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Einleitung
Der uns unter dem Titel ‚Metamorphosen‘ in lateinischer Sprache überlieferte Ro-
man des Apuleius, den wir auch, dank des heiligen Augustinus, unter der griffigen
Benennung Der goldene Esel kennen, hat seit jeher von seiner Struktur her gewisse
Schwierigkeiten gemacht. Seine elf Bücher zerfallen zunächst einmal in zwei sehr
ungleiche Teile: Buch I–X, also der Hauptteil des Werkes, ist eine Art Abenteuer-
roman, in dem die Geschicke des in einen Esel verwandelten Handelsreisenden
Lucius in Form einer Reihe unterhaltsamer Geschichten in lockerem Ton erzählt
werden; das in starkem Kontrast hierzu stehende Buch XI berichtet in zunächst
feierlicher und dann nüchtern-ernster Sprache von der schließlichen Erlösung des
Helden aus dem Eselsdasein durch die Göttin Isis und von seiner Weihe zum
Priester dieser Göttin und ihres Gefährten Osiris.
 Die Struktur des ersten Teils ist zweifellos eine recht lose und nicht immer
durchsichtige.1 Es handelt sich aber doch um mehr als um eine bloße Sammlung
unzusammenhängender Erzählungen, deren einheitsstiftendes Element nur der in
einen Esel verwandelte Lucius ist, und es war sicher die Mühe wert, nach moti-
vischen Verknüpfungen und ähnlichen strukturgebenden Mitteln Ausschau zu
halten. Was indes der Forschung bisher entgangen zu sein scheint und im Fol-
genden zu zeigen sein wird, ist eine offenbar vorgegebene Struktur, nämlich ein
auf der Folge der Tierkreiszeichen und ihrer Schutzgottheiten2 beruhender Jahres-
zyklus. Als Gewährsmann soll uns der Dichter Manilius dienen, der wohl noch in
der Regierungszeit des Augustus3 das genannte Thema im zweiten Buch seines
astrologischen Werks Astronomica behandelt.4
 Die Sternbilder des Zodiacus und die mit ihnen verbundenen Götter werden
nicht direkt als solche genannt,5 sondern treten in verhüllter Form auf und zwar in
den meisten Fällen nicht als Person, sondern als mehr oder weniger geschickt in
die Erzählung eingeführtes Motiv. Damit ergibt sich ein gewisser Interpretations-
spielraum. Ob wir im Folgenden immer das Richtige getroffen haben, möge der
kritische Leser entscheiden.
 Der zweite Teil unserer Untersuchung ist dem mondmythologischen Hinter-
grund des Goldenen Esels gewidmet, der dritte behandelt die Frage der religions-
geschichtlichen Position des Verfassers, wobei wir ausführlich auf die umfang-
reiche Erzählung von Amor und Psyche eingehen werden, die die Serie der Tierkreis-
zeichen an sinnvoller Stelle unterbricht. Mit Hilfe einer indischen Parallele wird

1 Zur Gesamtstruktur s. SCHLAM, Metamorphoses, S. 29–39: Chapter Three. The arrange-
ment of material.

2 Tutelae (Manilius, Astr. 2,434).
3 GOOLD, „Manilius. Astronomica“, S. XII.
4 Astr. 2,433–447.
5 Eine Ausnahme ist das in Met. IX 32,2 explizit erwähnte Tierkreiszeichen Steinbock

(Capricornus), s. unten.
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sich herausstellen, dass es hier einen jahresmythologischen Hintergrund gibt, der
die Position der Erzählung und ihre Funktion innerhalb der Metamorphosen erklärt.
Deren ‚Botschaft‘ wird der Gegenstand der abschließenden Betrachtungen sein.
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I. Jahr und Tierkreiszeichen
1.  Die Tierkreiszeichen im Goldenen Esel
Die Reihe der Tierkreiszeichen wird, wie gleich zu zeigen sein wird, gegen Ende
des ersten Buches (I 24–25) mit den Fischen (Pisces) eröffnet. Das bot sich inso-
fern an, als der Frühlingspunkt zur Zeit des Apuleius in dieses Sternbild gewan-
dert war. Der Autor nimmt also keine Rücksicht auf die klassische, noch heute
gültige Ordnung der Astrologen, für die der Frühlingspunkt und damit der Jahres-
beginn noch im Widder (Aries) lag.
 Die vorausgehenden Kapitel benutzt der Verfasser des Romans, um die Er-
zählung in Gang zu setzen: Lucius, der Held der von ihm selbst erzählten Ge-
schichte, stellt sich zunächst vor: Aus Zentralgriechenland stammend, habe er eine
Reise in Geschäften nach Thessalien unternommen, woher seine Mutter stamme.
Vor seiner Ankunft in Hypata schließt er sich vorübergehend zwei anderen
Reisenden an. Offenbar, um den Leser auf das, was unseren Helden in Thessalien
erwartet, einzustimmen – das Land ist wegen seiner magischen Praktiken be-
rüchtigt (II 1,1) – folgt nun erst einmal eine von einem der beiden Reisegefährten
ausführlich erzählte Schauergeschichte, in deren Mittelpunkt der von einer mächti-
gen Zauberin verübte Mord an einem gewissen Socrates steht (I 6–19).
 In Hypata angekommen, kehrt Lucius bei dem Geschäftsfreund Milo ein, für
den er ein Empfehlungsschreiben hat, einem Wucherer und Geizkragen, der
keinen Zweifel daran lässt, dass der Gast bei ihm nur kärgliche Bewirtung zu er-
warten hat (I 21–23). An dieser Stelle setzt die Reihe der mehr oder weniger ver-
deckten Hinweise auf die Tierkreiszeichen ein, denen wir nun nachgehen wollen.

1.1. Fische (Pisces)
Lucius, dem klar wird, dass er bei seinem geizigen Wirt Milo hungern wird, wenn
er nicht selbst etwas unternimmt, ergreift nun die Initiative. Nach den Strapazen
der Reise will er im Ort erst einmal ein Bad aufsuchen und auf dem Weg dorthin
für sich selbst und seinen Gastgeber,6 dem er nicht zur Last fallen will, etwas zum
Essen besorgen. Er geht zum Markt und kauft dort Fische. Durch das töpelhafte
Eingreifen eines plötzlich auftauchenden, als Marktpolizei agierenden alten Mit-
schülers aus Athen verliert er diese allerdings gleich wieder. Als der nämlich hört,
wieviel Lucius für die Fische bezahlt hat,7 ist er empört und will den Fischhändler
bestrafen: Vor dessen Augen schüttet er den Korb mit den Fischen aus und lässt
sie zertreten. Auf diese Weise verliert Lucius sowohl sein Geld als auch sein
Abendessen (I 24–25).

6 „Für uns“ (nobis), (I 24,2).
7 Lucius hat den Fischhändler von 100 auf 20 Denare herunter gehandelt; der Leser erhält

also den Eindruck, dass er nicht zuviel bezahlt hat.
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  Diese kleine humorvolle Geschichte vom missglückten Versuch des Helden,
sich etwas Essbares zu besorgen, ist für den Gang der Handlung ohne größere
Bedeutung. Gerade deshalb weckt sie den Verdacht, nicht nur der Unterhaltung
wegen, sondern auch mit der Absicht eingefügt worden zu sein, einen versteckten
Hinweis zu geben, in diesem Fall also auf das Tierkreiszeichen Fische (Pisces).
 Als Schutzgottheit weist Manilius den Pisces den Neptunus zu.8 Die Gottheiten
pflegen in den Metamorphosen nicht selbst aufzutreten oder direkt genannt zu
werden, sondern werden gegebenenfalls durch für sie typische Eigenschaften oder
Attribute angedeutet. Wir müssen hier also nach dem Meer Ausschau halten, dem
Reich des Neptun/Poseidon. Fündig werden wir an einer nicht besonders auf-
fälligen Stelle. Als Lucius an demselben Tag, an dem die Szene mit den Fischen
stattfindet, ein kärgliches Abendessen bei seinen Gastgebern einnimmt, kommt
die Rede auf einen gemeinsamen Bekannten, den in Korinth von Weissagungen
lebenden Chaldäer namens Diophanes. Der habe dem Milo selbst erzählt, wie das
Schiff, auf dem er von Euböa Richtung Korinth reiste, in einen Sturm geraten und
gesunken sei (II 13,6–14,2). Das weitere Schicksal des unglücklichen Diophanes
braucht uns hier nicht zu interessieren; es genügt das ganz unvermittelt auf Nep-
tun hinweisende auftauchende Meer- und Sturmmotiv. Vermittelt wird es durch
die Nennung des Küstenortes Korinth (II 12,2), der Heimatstadt von Lucius und
Byrrhena.
 Noch zu Pisces gehört offenbar die Szene, die wenig später erzählt wird
(II 18–31,3). Lucius wird von seiner Tante Byrrhena zu einem kleinen Festessen
(cenula festiva, II 18,1) eingeladen. Im Verlauf der das Essen begleitenden Ge-
spräche gibt er seiner Angst vor magischen Praktiken Ausdruck. Als Begründung
erzählt er eine makabre Geschichte, in deren Mittelpunkt ein gewisser Thelyphron
steht. Der hat sich einmal nach einem Todesfall von den Angehörigen des Ver-
storbenen als Totenwache anheuern lassen. Er sollte Hexen daran hindern, dem
Toten nachts Teile seines Gesichts zu rauben, die sie für ihre Praktiken benötig-
ten. Trotz heldenhafter Bemühung, sich wach zu halten, wird Thelyphron von den
Hexen in Schlaf versetzt. Am folgenden Tag wird der Tote für kurze Zeit ins
Leben zurückgeholt und kann nun berichten, dass er selbst von seiner eigenen
Frau ermordet worden sei und dass die Hexen nicht ihm, dem Toten, sondern
dem Thelyphron Nase und Ohren abgeschnitten und durch Wachsnachbildungen
ersetzt hätten. Thelyphron muss zu seinem Entsetzen feststellen, dass diese Mit-
teilung stimmt und sein Gesicht nun verstümmelt ist (II 18–30,6).
 Um den astrologischen Zusammenhang zu verstehen, müssen wir wieder
Manilius heranziehen, der unmittelbar, bevor er die Schutzgottheiten der Tier-
kreiszeichen bespricht, auf ein anderes wichtiges Prinzip eingeht, nämlich das des
Verhältnisses gegenüberliegender Zeichen zu einander.9 Auch wenn sie weit von

8 Manilius, Astr. 2,447 agnoscitque suos Neptunus in aethere Pisces.
9 Manilius, Astr. 2,395–434. GOOLD stellt in Fig. 6 (S. XLV) seiner Ausgabe die sechs

Paare schematisch dar.
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einander entfernt stünden und das eine untergeht, wenn das andere aufgeht, so
sagt er, übten sie doch Einfluss aufeinander aus (Astr. 2,398f. und 407f.); durch
ihre Natur seien sie miteinander verbunden und empfänden eine gewisse gegen-
seitige Sympathie (2,410–412). Es handelt sich um die folgenden sechs Paare (in
Klammern die jeweils nach Manilius 2,442–447 dazugehörigen Schutzgottheiten,
tutelae):

1. Widder/Aries (Minerva) – Waage/Libra (Vulcanus)
2. Stier/Taurus (Venus) – Skorpion/Scorpio (Mars)
3. Zwillinge/Gemini (Apollo) – Schütze/Sagittarius (Diana)
4. Krebs/Cancer (Mercurius) – Steinbock/Capricornus (Vesta)
5. Löwe/Leo (Jupiter + Mater deum)10 – Wassermann/Aquarius  (Iuno)
6. Jungfrau/Virgo (Ceres) – Fische/Pisces (Neptunus).

Hier können wir sehen, dass das Pisces gegenüberstehende Zeichen Virgo ist.
Dessen Schutzgottheit, Ceres, scheint nun in doppelter Beziehung zu der eben
genannten Episode zu stehen. Da ist einmal der Kontrast zwischen Byrrhena und
Milo: während Lucius bei dem geizigen Milo hungern muss, wird er bei der wohl-
habenden Verwandten üppig bewirtet, und das passt gut zu Ceres, der für Getrei-
de und damit für die Ernährung im allgemeinen zuständigen Göttin. Schon vor
dem erwähnten Festmahl hat Byrrhena Lucius als Gastgeschenk (xeniola) ein fettes
Schwein, fünf Hühnchen und einen Krug Wein ins Haus des Milo hinüberge-
schickt (II 11,1). Das Detail ist zwar einerseits geeignet, die Beziehung zu Ceres zu
unterstreichen, andererseits wirkt es recht unrealistisch: Lucius hat sich für den
Abend mit Photis verabredet und freut sich nun auf ein opulentes Mahl mit ihr
zusammen – aber ein fettes Schwein und fünf Hühner für zwei Personen scheint
doch etwas übertrieben und die Zubereitung des Festmahls im Haus des Milo
geradezu unmöglich. Hier sollte offenbar nur der Kontrast herausgestellt werden:
auf der einen Seite der wohl den mit Hunger assoziierten Winter repräsentierende
Milo, auf der anderen Seite die Byrrhena, die an Ceres, Erntezeit und Nahrungs-
überfluss erinnern soll.
 Der andere Hinweis auf Ceres lässt sich in der für unser Gefühl so wenig zu
dem Festmahl bei Byrrhena zu passen scheinenden makabren Geschichte des bei
der Totenwache verstümmelten Thelyphron erkennen: Als Göttin des Vegeta-
tionskreislaufs und Mutter der in die Unterwelt entführten Proserpina hat Ceres
einen klaren Bezug zur Welt der Toten.11

10 Zusätzlich als Schutzgottheit für das Tierkreiszeichen Löwe nennt Manilius auch noch
mater deum ‚die Mutter der Götter‘, die als magna mater ‚die Große Mutter‘ in Vorderasien
eine Rolle spielt, und bei Apuleius scheint, wie wir noch sehen werden, als Schutzgottheit
für das Tierkreiszeichen Wassermann auch Bacchus/Dionysos infrage zu kommen.

11 GRAF, „Ceres“, Sp. 1073.



Georg von Simson10

1.2. Widder (Aries)
Das auf die Fische folgende Tierkreiszeichen des Widders wird auf eine recht
originelle Weise angezeigt. Als Lucius nach dem Festessen bei seiner Verwandten
Byrrhena betrunken heimkehrt, stößt er in der Dunkelheit auf drei Kerle, die
anscheinend in das Haus des Milo eindringen wollen. Er hält sie für Räuber und
macht sie mit dem Schwert nieder.12 Dann legt er sich erschöpft schlafen.
 Was uns hier interessiert, ist ein doch recht auffälliges Detail: Statt den heim-
kehrenden Lucius zu überfallen, rennen die drei verdächtigen Gestalten gewaltsam
gegen die Haustür des Milo an (II 32,2 fores nostras ex summis viribus inruentes), das
heißt, sie verhalten sich wie ein Rammbock, wofür der lateinische Ausdruck aries
sowohl das Belagerungswerkzeug wie das den Zeitpunkt der Frühlingstagund-
nachtgleiche markierende Sternbild des Tierkreises bezeichnet. Und warum müs-
sen es drei Räuber sein? Die Vermutung liegt nahe, dass damit auf die drei Haupt-
sterne des kleinen Sternbilds angespielt wird.
 Das folgende Buch (III) beginnt damit, dass Lucius zur Zeit der Morgenröte
(Aurora) aufwacht. Seine nach dem blutigen Geschehen düsteren Vorahnungen er-
füllen sich sogleich: Die Polizei verhaftet ihn, und unter großer Anteilnahme eines
zahlreich erschienenen Publikums wird ihm im Theater der Stadt der Prozess we-
gen des dreifachen Mordes gemacht. Man fordert seine Kreuzigung (III 9), doch
als man ihn zwingt, die auf einer Bahre liegenden zugedeckten Körper zu ent-
hüllen, offenbart sich das Ganze als Scherz, als jährliche rituelle Inszenierung zu
Ehren des Lachgottes (deus Risus, III 11,2). Die Leichen erweisen sich als drei auf-
geblasene Ziegenbälge, die der betrunkene Lucius mit seinem Schwert durchbohrt
hat (III 9). Wir haben es hier offensichtlich mit einem jahreszeitlichen Brauch zu
tun. Dieser Gott des Lachens gehört nicht zum griechischen oder römischen Pan-
theon, und der Streich, den man Lucius spielt, gehört – jahreszeitlich passend – in
die Kategorie Aprilscherz.
 Um zu verstehen, weshalb sich die drei erschlagenen Räuber in Bälge von
Ziegen und nicht etwa, wie man erwarten könnte, in den Balg eines Schafbocks
(aries) verwandeln,13 müssen wir uns wieder unseren Astrologen zu Hilfe holen.
Von dem erfahren wir, dass die Schutzgöttin (tutela) von Aries Pallas Athene ist14.
Zu Athene gehört die aigis, die als Ziegenfellschild dargestellt werden kann15 und
mit Blitz und Donner assoziiert wird. Das lenkt unsere Aufmerksamkeit auf Pam-
phile, die zauberkräftige Partnerin des Milo. Deren Bezug zum Wetter wird ange-
deutet, als sie bei dem schon erwähnten gemeinsamen Essen für den folgenden
Tag ausgiebigen Regen prophezeit (largus ... imber aderit, II 11,4). Noch bedeut-

12 Met. II 32. Lucius selbst schildert die Szene noch einmal sehr viel ausführlicher in seiner
Verteidigungsrede vor Gericht (III 4–6). Als Zauber der Pamphile erklärt wird der Vor-
fall schließlich von Photis in III 18.

13 Met. III 17,1; 3,18,3 caprinos utres.
14 Manilius, Astr. 2,439: Lanigerum Pallas (… tuetur).
15 PARKER, „Aigis“, Sp. 324.
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samer aber ist die Verwandlung der von Lucius erschlagenen Räuber in Ziegen-
bälge, die ja direkt an die Aigis erinnern. Was es damit auf sich hat, erklärt Photis
dem Lucius später folgendermaßen:
 Die Ziegenschläuche, als die sich die vermeintlich von Lucius ermordeten drei
Kerle herausstellten, seien durch die Zaubermacht der Pamphile entstanden. Die
sei in einen jungen Böoter16 verliebt und habe sie, Photis, zum Barbier geschickt,
um dort Haare ihres Opfers aufzusammeln, die sie für ihren Liebeszauber be-
nötigte. Der Barbier habe sie aber weggejagt, und da habe sie in ihrer Not ihrer
Herrin abgeschorene Ziegenhaare gebracht, weil die ebenso blond waren, wie die
des Böoters. Als dann die Pamphile ihren Zauber ausübte, hätten die Ziegenhaare
menschliches Leben angenommen, die in Gestalt der drei Kerle gegen die Haustür
des Milo anrannten (III 16–18).
 Lucius tritt hier – und nur hier – als heldenhafter bewaffneter junger Mann auf,
der den Räubern mutig entgegentritt: Wenn nicht sein Alkoholrausch dagegen
spräche, so könnte wohl schon dieses Detail ihn in die Sphäre der Athene ver-
setzen. In der Gestalt der Pamphile lassen sich aber gleich mehrere verdeckte Hin-
weise auf die Göttin, die Schutzgottheit des Tierkreiszeichens Aries, entdecken:

1.  Die Ziegenbälge, die an die Aigis erinnern.
2.  Die Regenvoraussage der Pamphile, die auf die meteorologische Funktion der

Aigis verweist.
3.  Die Attraktivität, die der junge Böoter auf Pamphile ausübt: Zwar hat Athene

keine Beziehung zur Sexualität, sie ist aber als Stadtbeschirmerin für die heran-
wachsenden jungen Männer, die Epheben, zuständig. Was nun den Böoter be-
trifft, so bemerkt Fritz Graf im Zusammenhang mit den bekannteren Panathe-
naia: „Analog müssen die schlechter faßbaren Pamboiotia, die im Heiligtum
der A(thena) Itonia mit Opfer und Agon gefeiert wurden, die boiotische Liga
festlich dargestellt haben.“17

4.  Eine letzte, recht deutliche, Anspielung auf Athene finden wir in einer der nun
folgenden Szenen. Nach mehreren Liebesnächten findet Photis endlich eine
Gelegenheit, Lucius den mehrfach von ihm ausgesprochenen Wunsch zu er-
füllen, Zeuge von Pamphiles Zauberkräften zu werden. Im Obergeschoss des
Hauses lässt sie ihn durch einen Türspalt beobachten, wie die Meisterin sich in
einen Uhu (bubo) verwandelt und davonfliegt (III 21). Die Eule, genauer der
Steinkauz, der heute den passenden Namen Athene noctua trägt, ist bekannt-
lich der Vogel der Athene/Minerva. Wenn sich Pamphile nun nicht in eine
noctua (Kauz, Steinkauz), also eine verhältnismäßig kleine Eulenart, sondern in
einen bubo (Uhu), die größte in Europa heimische Eule, verwandelt, so lässt

16 Quendam Boeotium. Ich folge hier BRANDT: „einen ... jungen Böoter“. HELM versteht da-
gegen „Böotius“ hier als Eigenname, während er in III 18,2 „statt jenes jungen Böotiers“
übersetzt.

17 GRAF, „Athena“, Sp.164, mit Hinweis auf A. SCHACHTER, The Cults of Boeotia 1, 1981,
117–27.
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sich das wohl als charakteristisches Beipiel für den Humor unseres Autors neh-
men: Die Kräfte der thessalischen Zauberin übertreffen sogar die der großen
athenischen Göttin!

1.3. Stier (Taurus)
Das nächste Tierkreiszeichen ist der Stier (Taurus). Wenn auch ein direkter Hin-
weis auf das namengebende Tier zu fehlen scheint, so gehört nicht viel Phantasie
dazu, um die Verbindung mit den Liebesszenen zwischen Lucius und der Magd
Photis herzustellen. Die Jahreszeit ist der Frühling, und der Stier steht für das
Maximum an sexueller Potenz. Dazu passt, dass unser Astrologe dem Sternbild als
Schutzgottheit Venus, die Göttin der sinnlichen Liebe, zuweist.18

 Es entsteht hier allerdings ein Problem mit der Reihenfolge der Episoden. Die
erste, detailliert geschilderte, Liebesszene mit Photis (II 15–17) ist zwischen dem
Essen, das Lucius bei Milo und Pamphile einnimmt (II 11–14), und dem Fest-
essen bei Byrrhena (II 18ff.) platziert. Die bei dem ersten Essen wiedergegebene,
in Korinth spielende Erzählung von Diophanes und dessen Schiffbruch (II 12)
hatten wir noch dem Sternbild Pisces zugeordnet. Weitere Liebesnächte mit
Photis (III 20–21), die also wohl schon zu Taurus gehören, folgen erwartungsge-
mäß erst nach den – wenn man die Tierkreishypothese akzeptiert – eindeutig zu
Aries gehörenden Episoden, in deren Mittelpunkt die Szene mit den drei gegen
Milos Haustür anrennenden Kerlen steht (II 32). Nur die Verwandlung der Pam-
phile in einen Uhu (III 21) ist, der Anspielung auf Athenes Eule wegen, offenbar
noch Aries zuzuordnen.
 Wenn also die Reihenfolge der Episoden gleich zu Beginn unserer Unter-
suchung an mehreren Stellen nicht dem Schema entspricht, dann könnte man an
dieser Stelle natürlich die Hypothese, dass die Metamorphosen des Apuleius dem
Tierkreis folgen, aufgeben. Wie wir im Folgenden sehen werden, sind aber die In-
dizien ihrer Anzahl und, jedenfalls in einigen Fällen, ihrem spezifischen Charakter
nach so stark, dass es gerechtfertigt erscheint, trotz aller Zweifel an ihr festzuhal-
ten. Wir müssen dann schlicht konstatieren, dass der Autor das vorgegebene
Schema nicht in pedantischer Weise umsetzt, sondern stattdessen sowohl hier wie
auch im späteren Verlauf eine mehr oder weniger kunstvolle Verflechtung des
Handlungsablaufs vornimmt, dass ihm also seine Vorstellung von stimmiger
narrativer Plausibilität wichtiger ist als die Abfolge der Tierkreiszeichen. Ange-
sichts der nicht ganz eindeutigen Entstehungsgeschichte des Textes ist wohl auch
die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, dass die Abfolge der Ereignisse durch
Eingreifen eines Redaktors in Unordnung geraten sind, der den astrologischen
Hintergrund entweder nicht mehr kannte oder bewusst ignorierte.

18 Manilius, Astr. 2,439: Taurum Cytherea tuetur.
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1.4. Zwillinge (Gemini)
Wenn wir aber davon ausgehen, dass das Tierkreiszeichen des Stiers durch die
Liebesszenen mit der Magd des Milo symbolisiert werden, dann dürfte das
Zeichen der Zwillinge mit der Verwandlung des Helden in einen Esel beginnen.
Nachdem Lucius Zeuge geworden ist, wie Pamphile sich in einen Uhu verwandelt,
möchte er es der Zauberin nachmachen und bedrängt Photis, ihm etwas von der
Wundersalbe zu verschaffen (III 22–23). Die will ihm, wenn auch zunächst wider-
strebend, den Wunsch erfüllen, doch leider verwechselt sie die Salbtöpfe, und
Lucius muss zu seinem Entsetzen erleben, dass er sich in einen Esel verwandelt
(III 24). Photis tröstet ihn damit, dass es ein leicht erreichbares Heilmittel gebe: Er
brauche nur an Rosen zu knabbern – und die wolle sie ihm schon am nächsten
Morgen verschaffen – dann werde er seine menschliche Gestalt zurückerhalten
(III 25). Lucius überlegt nach der für ihn ebenso unerwartet wie unerwünscht ein-
getretenen Verwandlung, was er nun tun soll. Sein erster Gedanke ist, Photis, die
das Unglück verschuldet hat, umzubringen. Doch das würde ja seine Rückver-
wandlung verhindern, und so fügt er sich in sein Schicksal und begibt sich in den
Stall, wo er sein Pferd und den Esel des Milo vorfindet (III 26). Als er aber den
Versuch macht, durch Verzehren des dort vorgefundenen, der Göttin Epona ge-
weihten, Rosenkranzes seine menschliche Gestalt rasch wiederzugewinnen, wird
er von seinem eigenen Sklaven, der seinen Herrn natürlich nicht erkennt, daran
gehindert.
 In demselben Augenblick überfallen Räuber das Haus des Milo. Mit den er-
beuteten Schätzen beladen sie das Pferd und die beiden Esel und machen sich auf
den Weg zu ihrem Versteck ins Gebirge. Der steile Aufstieg, der nun beschrieben
wird (III 29,1 montis ardui vertice), soll, wie ich meine, den Aufstieg der Sonne im
Tierkreiszeichen Zwillinge andeuten; denn im folgenden Zeichen, Krebs (Cancer)
erreicht die Sonne ihren höchsten Stand.
 Die nicht unbedingt zu erwartende Verdoppelung des Esels – der des Milo
wird in den kommenden Szenen (bis IV 5) Lucius’ Begleiter sein – ist das eine der
beiden auf das Tierkreiszeichen Gemini (Zwillinge) deutenden Indizien. Das andre
ist dessen Schutzgottheit: Apollo.19 Auf ihn scheint die kleine Szene zu verweisen,
in der unser Esel in Versuchung gerät, ‚Lorbeerrosen‘ (rosas laureas, d.i. Oleander-
blüten) zu fressen (IV 2).20 Gerade noch rechtzeitig fällt ihm ein, dass diese für
jedes Vieh tödlich sind (IV 2,5 cuncto pecori cibus letalis). Lorbeer ist die heilige Pflan-
ze Apollos, des Gottes, der seit Homer (Il. 1,43ff.) als Verursacher von Krankheit
und Tod gefürchtet ist. Mit den ‚Lorbeerrosen‘ ist dem Autor hier also eine

19 Manilius, Astr. 2,440: Phoebus Geminos.
20 Das Rosenmotiv taucht schon vorher auf: Als die Gruppe einen Garten passiert, in dem

Rosen blühen, lässt Lucius die Gelegenheit ungenutzt vorübergehen, weil er fürchtet,
nach seiner Rückverwandlung in einen Menschen von den Räubern erschlagen zu wer-
den (III 29,4f.).



Georg von Simson14

geschickte Kombination der beiden Motive gelungen: das der Rosen, die dem
Helden die Erlösung aus seinem Eselsdasein bringen sollen, mit dem des Lorbeers
des Gottes.

1.5. Krebs (Cancer)
Hervorgehoben wird die jetzt beginnende warme Jahreszeit durch die gleich am
Anfang des vierten Buches geschilderte Rast, die die Räuber um die Mitttagszeit
machen, als es wegen der brennenden Sonne anfängt, heiß zu werden (IV 1). Man
schickt das Pferd und die beiden Esel auf eine Wiese zum Grasen; doch Lucius
behagt die Futtergemeinschaft mit den beiden Genossen nicht. Als er ein Ge-
müsegärtchen entdeckt, zieht er sich dorthin zurück und schlägt sich den Bauch
mit frischem Kohl voll (IV 1,3f.). Vermutlich befinden wir uns hier bereits im
Tierkreiszeichen Krebs; denn genau gegenüber, im Steinbock, werden wir wieder
dem Gartenmotiv begegnen, worauf später zurückzukommen sein wird. Mitten im
Sternbild Krebs finden sich tatsächlich zwei schwache Sterne, die als ‚Eselchen‘
(aselli) bezeichnet werden; zwischen ihnen befindet sich ein mit bloßem Auge
gerade noch wie ein schwacher Nebel zu erkennender Sternhaufen, die ‚Krippe‘
(praesepe). Ist diese Konstellation gemeint, wenn die drei Tiere in der oben er-
wähnten Mittagspause auf die Wiese (IV 1,3 pratum) geschickt werden?
 Wenn diese Vermutung richtig ist, dann haben wir es allerdings wieder mit
einem Fall von Verflechtung zu tun; denn wir hatten ja die erst in IV 2 eingefügte
Episode mit den Lorbeerrosen noch als Hinweis auf das vorausgehende Sternbild
Gemini gedeutet.
 Charakteristisch für die Annäherung der Sonne an den Gipfelpunkt ihrer Bahn
ist ihr allmähliches Erlahmen auf dem Weg nach Norden. Bevor sie sich nach
Erreichen des Sternbildes Krebs langsam wieder auf den Weg nach Süden macht,
steht sie gleichsam still – daher der Ausdruck solstitium ‚Stillstand der Sonne‘.
Unsere Erzählung drückt das recht plastisch durch das Erlahmen der beiden Esel
aus. Lucius begründet das für seine eigene Person damit, dass die Räuber die
Tiere, und besonders ihn selbst, nach dem Wiederaufbruch von der Mittagspause
noch schwerer beladen hätten; erschöpft von dem weiten Weg und der Schläge
der Treiber und niedergedrückt von der Last, habe er sich die Hufen abgenutzt
und sei dann schließlich lahm (IV 4,2 iam claudus) geworden, so dass er ins
Stolpern geriet und sich an einem Bächlein hinkniete. Er habe gehofft, die Räuber
würden ihm die Last abnehmen und ihn dann einfach liegen lassen. Das Schicksal
des anderen Esels belehrt ihn eines Besseren. Als der sich nämlich mit dem
ganzen Gepäck hinwirft und durch nichts zum Wiederaufstehen zu bewegen ist,
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schneiden ihm die Räuber die Kniekehlen21 durch und werfen ihn in den Abgrund
(IV 5,1f.). Daraufhin beschließt Lucius, von nun an seinen Herren brav zu dienen
(IV5,3).
 Die Räuberhöhle (IV 6,1), das Ziel des eben beschriebenen mühsamen Auf-
stiegs, liegt hoch oben auf einem besonders hohen Berg (IV 6,2 mons ... in primis
altus). Das Sternbild Krebs besteht nur aus lichtschwachen Sternen und wirkt
zwischen den Zwillingen und dem prächtigen Löwen wie ein dunkles Loch, eine
Höhle, in der sich Räuber verstecken können.
 Schutzgott des Cancer ist Mercurius/Hermes.22 Aus dem Panzer einer Schild-
kröte hat er die Leier gefertigt, die er später seinem älteren Bruder Apollo über-
lässt. Ägypter und Babylonier haben in dem Sternbild tatsächlich eine Schildkröte
gesehen, die also dem Krebs der Griechen vorausgegangen zu sein scheint. Der
Höhepunkt des Sonnenlaufs ist eine Art Wegscheide, was an die Hermen erinnert,
die ursprünglich wohl nur Steinhaufen waren, mit denen man den Weg markierte
(so wie es heute noch in den Gebirgsgegenden Skandinaviens üblich ist), als
Doppelhermen zeigte ihr Gesicht in beide Richtungen, und der Krebs, als den die
Griechen das Sternbild gedeutet haben, bewegt sich rückwärts – die Sonne, die bis
jetzt immer höher gestiegen ist, wendet nun in die entgegengesetzte Richtung,
nach Süden. In unserer Erzählung wird das wohl später dadurch angedeutet, dass
der Esel und die Prinzessin23 auf ihrer Flucht vor den Räubern an einer Weggabe-
lung um die Wegwahl streiten (VI 29,3–5).
 Hermes ist der Schutzgott der Diebe, die hier durch die Räuber (latrones)
repräsentiert werden.24 Diese stehen im Mittelpunkt des Abschnitts, der sich dem
Tierkreiszeichen zuordnen lässt. Die Thematik wird besonders dadurch hervorge-
hoben, dass sie bei dem Gelage, das sie in ihrem Höhenversteck veranstalten, aus-
führlich von ihren jüngsten räuberischen Unternehmungen berichten (IV 8–21).
Dazu gehört eine Episode, die die Vermutung weckt dass der Erzähler sich nicht
streng an den Zodiakus hält, sondern gelegentlich auch außerhalb desselben
liegende Sternbilder einbezieht.25

21 Poplites: bei einem Pferd oder Esel sind damit wohl eher Vorderfußwurzelgelenk und
Sprunggelenk gemeint.

22 Manilius, Astr. 2,440: Cyllenie, Cancrum.
23 Met. VI 29,2 virgo regia; sonst wird das Mädchen meist nur als virgo bezeichnet, also mit

demselben Ausdruck wie das Tierkreiszeichen.
24 Dass wir es bei Apuleius nicht mit Dieben (fures), sondern mit gewalttätigen Wegela-

gerern und Räubern (latrones) zu tun haben, deren Schutzgott nicht Merkur sondern Mars
ist (7,11,1), scheint gegen die hier vorgeschlagene Deutung zu sprechen; die übrigen hier
vorgelegten Indizien (vgl. besonders Haemus = Leo im gleich folgenden Abschnitt)
bürgen aber wohl doch für ihre Richtigkeit. Offenbar schien dem Autor die von den
Räubern ausgehende Gewalt für die Dynamik seiner Erzählung unentbehrlich.

25 Vgl. die Paranatellonta, ‚die daneben aufgehenden (Sterne oder Sternbilder)‘, die von
den Astrologen neben den Tierkreiszeichen in ihre Betrachtungen einbezogen werden
(siehe W. HÜBNER, „Paranatellonta“, DNP 9, Sp. 320). Eine systematische Berücksichti-
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 In Platää, so erzählt der Räuber, habe ein gewisser Demochares Gladiatoren-
spiele veranstaltet und dabei auch eine Anzahl Bären einsetzen wollen, die ihm
jedoch größtenteils eingegangen seien. Die Räuber eignen sich den Balg eines der
verendeten Tiere an. Um den reichen Demochares berauben zu können, lässt sich
der Mutigste unter ihnen in die Tierhaut einnähen und mit Hilfe eines gefälschten
Briefes wird er in dessen Haus gebracht. Dort befreit er sich in der Nacht aus
seinem Käfig und öffnet seinen Spießgesellen das Tor. Doch als sie gerade im Be-
griff sind, in die Schatzkammer des Demochares einzubrechen, schlägt ein wach-
samer Diener Alarm, und das gesamte bewaffnete Hausgesinde fällt über sie her.
Auf den vermeintlichen Bären hetzt man Jagdhunde (canes venaticos); er schafft es
zwar noch bis auf die Straße, doch dort erliegt er schließlich den Angriffen weite-
rer Hunde und der Verfolger aus dem Hause. Erst am nächsten Morgen traut man
sich an den vermeintlichen Bären heran und entdeckt den toten Räuber, der sich
in dessen Haut verborgen hatte (IV 16–21).
 Ein Blick auf die Sternkarte des nördlichen Himmels zeigt, dass sich nördlich
und nordöstlich des Krebses das ausgedehnte Sternbild des Großen Bären (Ursa
maior) erstreckt. An seinem östlichen Ende, schon oberhalb der Jungfrau (Virgo),
findet man unterhalb des Schwanzes des Tieres (d.h. unterhalb der Deichsel des
Wagens, als den wir das Sternbild heute meistens sehen), zwei kleinere Sterne, die
schon in der Antike als den Bären verfolgende Jagdhunde (Canes venatici) be-
trachtet wurden. Die ganze, angesichts ihrer Bedeutungslosigkeit für das Haupt-
geschehen ungewöhnlich ausführlich erzählte, Episode (an der der Esel gar nicht
beteiligt ist) lässt sich meines Erachtens als phantasievoller Ausflug des Autors in
den weiteren Umkreis der Tierkreiszeichen deuten. Freilich taucht später noch
einmal ein anderer Bär auf, der sich ebenfalls mit dem Sternbild in Verbindung
bringen lässt.26 Eine mögliche Erklärung ist die große Ausdehnung von Ursa
maior, die es erlaubt, diese Konstellation mit mehreren anderen, die an sie angren-
zen, in Beziehung zu setzen. Man könnte aber auch an das zweite Bärensternbild
denken, an Ursa minor, das sich in unmittelbarer Nähe zum Himmelsnordpol be-
findet.
 Der Ruhepunkt der Sonne am höchsten Punkt ihrer Bahn wird dadurch
markiert, dass unsere Erzählung jetzt eine lange Pause einlegt, die mit der großen
mythisch-märchenhaften Erzählung von Amor und Psyche gefüllt wird (IV 28–
VI 24). Da diese keine direkte Beziehung zu unserem Thema, den Stationen des
Tierkreises, zu haben scheint,27 wollen wir sie erst einmal überspringen. Die alte

gung dieser astronomisch-astrologischen Kategorie ist bei Apuleius aber wohl nicht zu
erwarten.

26 VII 24, 3–4. In beiden Episoden wird, ebenso wie für die Sternbilder ursa maior und ursa
minor, die weibliche Form ursa für ‚Bär‘ verwendet.

27 Man könnte immerhin das die Erzählung durch die befohlene Heirat von Amor und
Psyche zu einem glücklichen Ende bringenden Eingreifen des Göttervaters Jupiter als
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Frau, die diese eingeschobene Geschichte vorträgt, um die von den Räubern ent-
führte Prinzessin zu trösten, kann die Flucht des Mädchens und des Esels nicht
verhindern und erhängt sich gleich danach; ihre Leiche wird in den Abgrund ge-
stürzt (VI 30,4f.): Vielleicht soll man diese Gestalt allegorisch auf das Halbjahr der
aufsteigenden Sonne deuten, das nun zu Ende gegangen ist.
 Das schon vorher verwendete Motiv des lahmen Esels (IV 4,2, s.o.) taucht
nach dieser Unterbrechung noch einmal auf und so, wie schon der andere Esel ge-
tötet und in den Abgrund gestürzt wurde, so will auch jetzt einer der Räuber sich
des nutzlos gewordenen Tiers auf diese Weise entledigen (VI 26,1f.), kann sich
aber mit diesem Vorschlag nicht durchsetzen: auch dies wieder ein Beispiel für die
Technik des Verfassers, Motive, die ihm aus irgendeinem Grund wichtig sind, die
er aber aus kompositorischen Gründen nicht in reales Geschehen umsetzen will,
anklingen zu lassen.

1.6. Löwe (Leo)
Mit dem Beginn von Buch VII lässt sich der Übergang in das Tierkreiszeichen
Löwe (Leo) ansetzen. Die Räuber, deren geographischer Mittelpunkt die Höhle
auf der Höhe des Berges war, werden jetzt durch das Auftauchen eines neuen
Helden ins Hintertreffen geraten und schließlich ganz von der Bildfläche ver-
schwinden. Ganz unvermittelt ändert der Verlauf des Geschehens seine Richtung.
Eben hatten die Räuber noch darüber nachgedacht, wie sie die Prinzessin für
ihren Fluchtversuch mit dem Esel strafen sollten, da kommen sie plötzlich auf an-
dere Gedanken. Einer der ihren, den sie in Hypata in Thessalien beim Haus des
Milo zurückgelassen hatten, kommt mit tausend Goldstücken zurück, die er be-
hauptet, von Reisenden erbeutet zu haben. Jetzt schlägt er vor, nachdem sie große
Verluste erlitten hätten, sollten sie nun erst einmal ihre Truppe durch Anwerbung
junger Leute auffüllen; er selbst wüsste da einen guten Kandidaten (VII 4).
 Und dann bringt er einen „riesigen jungen Mann“ (immanem quendam iuvenem),
der alle weit überragt (VII 5,2). Der empfiehlt sich ihnen, indem er behauptet, der
berühmte Räuber (praedo ‚Beutemacher‘) Haemus aus Thrazien zu sein, der schon
ganz Mazedonien verwüstet habe (VII 5,4f.). Die versteckten Hinweise auf den
Löwen sind kaum zu übersehen. Die letzten Löwen Griechenlands kamen in
Mazedonien vor,28 und der von αἷμα ‚Blut‘ abgeleitete Name spricht für sich. Zu
allem Überfluss behauptet dieser Haemus auch noch, er sei von Menschenblut er-
nährt worden (VII 5,5 humano sanguine nutritus)!
 Wenn dieser Haemus – sein richtiger Name, Tlepolemus, wird erst später ver-
raten (VII 12,1) – mit der entführten Prinzessin verlobt ist, dann zeigt das die
nahe Beziehung zu dem folgenden Tierkreiszeichen Jungfrau (Virgo). Die die be-

Hinweis auf das nun folgende Tierkreiszeichen Löwe deuten, dessen Schutzgottheit er ist
(Manilius, Astr. 2,441).

28 C. HÜNEMÖRDER, „Löwe“, in DNP 7, Sp. 391.
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nachbarten Sternbilder des Zodiakus mit einander verflechtende Technik des
Apuleius zeigt sich auch in der offensichtlich erfundenen Erzählung von seiner
Flucht vor den Soldaten des Kaisers, der angeblich die Vernichtung seiner Räuber-
truppe angeordnet hatte (VII 7,4). Um sein eigenes Leben zu retten, so erzählt
Haemus, habe er sich als Frau verkleidet und auf einen Esel gesetzt. So habe er
entkommen können, ohne von dem feindlichen Militär angehalten zu werden
(VII 8,1f.). Der Kaiser, der hier plötzlich in die Erzählung hineingezogen wird,
könnte für Zeus/Jupiter stehen, den die Astrologen (neben der asiatischen
Kybele29) als Schutzgottheit für das Tierkreiszeichen Löwe ansetzen.30 Der Autor
hätte dann nur den obersten Herrn der Götter durch den römischen Kaiser er-
setzt.
 Die Räuber sind von der Selbstbeschreibung des Haemus überzeugt, zumal er
ihnen 2.000 Goldmünzen mitbringt (VII 8,3),31 und wählen ihn zu ihrem An-
führer (VII 9,1).

1.7. Jungfrau (Virgo)
Dass mit der Flucht in Frauenkleidern vor dem Kaiser schon der Übergang ins
nächste Tierkreiszeichen, Jungfrau (Virgo), gemeint ist, wird dadurch angedeutet,
dass der Esel, auf dem Haemus reitet, Gerstenähren trägt (VII 8,1 asello spicas
hordeas gerenti residens): Demeter/Ceres ist die Schutzgottheit des Sternbildes32 – ein
Hinweis auf den Beginn der Getreideernte – und das Wort für Ähre, spica, be-
zeichnet dessen auffälligen Hauptstern Alpha virginis.
 Die Wahl des Haemus zum Anführer führt die Räuber unmittelbar ins Ver-
derben: bei einem Opfergelage für Mars, macht Haemus/Tlepolemus sie so be-
trunken, dass sie sich im Vollrausch widerstandslos von ihm überwältigen lassen
(VII 12,3). Später vollendet er seine Rache, indem er sie teils kopfüber in die
nächste Felsenschlucht stürzen, teils mit dem Schwert niedermachen lässt
(VII 13,4).
 Jetzt befinden wir uns offenbar mitten im Sternbild der Jungfrau. Tlepolemus
setzt die wiedergewonnene Braut Charite, deren Namen wir nun endlich erfahren,
auf den Esel und zieht im Triumph mit ihr in seine Heimatstadt ein (VII 13,1), wo
man sie ihm zur Frau gibt (VII 13,5). Der folgende Abschnitt steht denn auch
ganz im Zeichen der Ceres, der Göttin der Feldfrüchte: der Esel wird mit Gerste
und Heu verwöhnt (VII 14,1), dazu werden auch andere Feldfrüchte (Bohnen und
Wicken) in Vorschlag gebracht (VII 14,4). Die geplante Paarung des Esels mit den
Stuten der Herde scheitert jedoch am heftigen Widerstand der eifersüchtigen
Hengste (VII 16).

29 Vgl. die indische Göttin Durgā.
30 Manilius, Astr. 2,441: Iuppiter, et cum Matre deum regis ipse Leonem.
31 Auch dies könnte eine Anspielung auf Zeus sein, der ja bei der Zeugung des Perseus der

Danae als Goldregen erscheint (Kerényi, Die Heroen der Griechen, S. 57).
32 Manilius, Astr. 2,440: spicifera est Virgo Cereris.
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1.8. Waage (Libra)
Das folgende Kapitel (VII 17) markiert den Übergang zur Waage (Libra). Es wird
bestimmt, dass der Esel Holz vom Berg heruntertragen soll (delegor ... ligno monte
devehundo): Die Sonne befindet sich jetzt, zur Zeit der Herbsttagundnachtgleiche,
in rascher Abwärtsbewegung von ihrer sommerlichen Höhe, die hier noch einmal
als „steile Anhöhe des Berges“ (VII 17,2 montis excelsi ... arduum) bezeichnet wird.
Die Astrologen unterstellen die Waage dem Vulcanus, „der sie angefertigt hat“.33

Die Römer haben in diesem Gott aber weniger den schmiedenden Handwerker
gesehen (was die Gleichsetzung mit dem griechischen Hephaistos ermöglichte),
sondern vor allem den Gott, der über das Feuer herrschte.34 Wenn wir nun bei
Apuleius Ausschau nach Anspielungen auf das Tierkreiszeichen Waage und das
der Schutzgottheit unterstehende Feuer halten, ist es nicht schwer, fündig zu
werden.
 Der Esel Lucius wird, so die nun plötzlich wieder die Richtung ändernde Er-
zählung, einem bösartigen Treiberjungen (VII 17,1 puer deterrimus) unterstellt, der
sich immer wieder neue Plagen für das holzschleppende Tier ausdenkt. Nicht nur
prügelt er den Esel, bis er blutet, sondern er bepackt ihn auch mit einer Holzlast,
die für einen Elefanten angemessen gewesen wäre (VII 17,3). Hier haben wie also
das zur Waage passende Motiv des Gewichts, das gleich noch durch das Motiv des
Gleichgewichts ergänzt wird: Wenn sich das Gewicht der Last verschob, so er-
zählt Lucius weiter, dann sorgte der sadistische Treiber nicht, wie es seine Pflicht
gewesen wäre, durch eine Umschichtung für Ausgleich, sondern packte noch, um
die Not des Esels zu verschärfen, zusätzlich Steine auf die falsche Seite und ver-
stärkte dadurch das entstandene Ungleichgewicht (VII 17,4 iniquitas ponderis).
 Ebenso unübersehbar wie das für die Waage charakteristische Belastungs- und
Gleichgewichtsmotiv ist das zur Schutzgottheit des Tierkreiszeichens gehörende
Feuermotiv. Als der Esel eine Last Werg (stuppa)35 transportiert, kommt der sadis-
tische Treiberjunge auf die Idee, auf einem nahen Gehöft ein Stück glühende
Kohle zu stehlen und in die Last zu stecken. Vor dem daraufhin ausbrechenden
Feuer kann Lucius sich nur dadurch retten, dass er in eine größere Regenwasser-
pfütze springt (VII 19,3-7,20,1).
 Das Feuermotiv wird noch einmal gegen Ende von Buch VII aufgegriffen:
Nachdem der böse Treiberjunge von einem Bären getötet worden ist, beschuldigt
dessen Mutter den Esel unterlassener Hilfeleistung (VII 27). Sie fesselt ihn, sperrt
ihn in einen Stall, wo sie so lange auf ihn einprügelt, bis ihr die Arme erlahmen.
Als sie ihn schließlich mit einem brennenden Holzscheit vom Herd angreift, setzt
der Esel sie durch einen gezielten Ausstoß flüssigen Kots außer Gefecht (VII 28).

33 Manilius, Astr. 2,442-3: (est) … fabricataque Libra Vulcani.
34 A. BENDLIN, „Volcanus“, in DNP 12/2, Sp. 296.
35 Das zur Herstellung von Brandgeschossen (falarica) verwendete Werg steht ebenso wie

die vorige Last, das Brennholz, in enger Beziehung zum Feuer.
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 Wenn man davon ausgeht, dass die Phantasie des Autors auch von außerhalb
des Zodiakus liegenden Sternbildern angeregt wurde, dann liegt es nahe, in dem
Treiberjungen den nördlich über der Waage stehenden Bootes zu erkennen. Aus
einem ‚Ochsentreiber‘ (die sieben Hauptsterne des Großen Wagens konnten auch
als sieben Ochsen gesehen werden) wäre dann ein Eseltreiber geworden. Die Be-
ziehung zum Bären (von dem der Treiberjunge getötet wird) drückt sich auch im
Namen des strahlenden Hauptsterns dieses Sternbilds – Arcturus – aus.36

1.9. Skorpion (Scorpio)
Mit Buch VIII der Metamorphosen werden wir, so scheint es, in das Tierkreis-
zeichen Skorpion (Scorpio37) geführt, als dessen Schutzgottheit unser Astrologe
den kriegerischen Mars angibt.38 Das gleichsam hinterhältig lauernde Spinnentier
führt auf das Motiv Heimtücke und der Gott Mars auf Mord und Totschlag. Auf
ebendiese Kombination treffen wir jetzt in der folgenden Episode, die Helm in
seiner Inhaltsangabe unter dem Titel „Ende der Prinzessin und ihres Mannes,
Buch VIII, Kap. 1–14 (Siegfriedmotiv)“ als eigenständige Erzähleinheit unter die
in die Haupterzählung eingeschobenen ‚Novellen‘ eingereiht hat.39 Tatsächlich
unterbricht sie, ähnlich wie die Botenberichte der griechischen Tragödie, die
Haupthandlung in Form eines Berichts: Ein Diener der Charite taucht unver-
mittelt auf und erzählt die Geschichte vom Ende der Prinzessin und ihres Mannes
Tlepolemus. Zwar ist der Esel an diesem Geschehen nicht mehr beteiligt, aber
anders als bei der märchenhaften Erzählung von Amor und Psyche, geht es hier
doch um Personen, die ihm nahegestanden und in der vorausgegangenen Erzäh-
lung eine zentrale Rolle gespielt haben. Es ist also nur ein narratologischer Kunst-
griff, den der Autor hier anwendet, um, so vermuten wir, die für das nun folgende
Tierkreiszeichen charakteristischen Motive unterzubringen.
 Der Diener erzählt folgendes (VIII 2-14): Der aus gutem Hause stammende
Räuber Thrasyllus, der sich vergebens um die Hand der Charite beworben hatte,
schleicht sich nach ihrer Heirat mit Tlepolemus in dessen Freundschaft ein. Bei
einem Jagdunternehmen verleitet Thrasyllus den Freund dazu, zu Pferde einen
mächtigen Eber zu verfolgen. Als sie das Tier erreicht haben, bringt er den Tlepo-
lemus hinterrücks zu Fall, indem er dessen Pferd mit seiner Lanze die Fesseln
durchtrennt. Als der Gestürzte von dem wütenden Eber angegriffen wird und
schon schwer verletzt ist, tötet Thasyllus ihn und auch das Tier mit der Lanze.

36 Zu den mit der Präzession des Frühlingspunktes zusammenhängenden unterschied-
lichen Deutungen des Sternbilds Bootes und der ungewöhnlich starken Eigenbewegung
des Arcturus, der nur wenige Jahrtausende zuvor im Kopf des Bootes gestanden hat,
siehe SESTI, Geheimnisse, S. 257–261.

37 Daneben sind auch die Formen scorpius und scorpios belegt.
38 Manilius, Astr. 2,443: pugnax Mavorti Scorpios haeret „der streitsüchtige Skorpion hängt an

Mars“.
39 HELM 1959, S. VI.
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 Die dem Skorpion zugeschriebene Heimtücke und die Mordlust seiner Schutz-
gottheit Ares/Mars sind in diesem zentralen Vorgang der Episode unverkennbar;
auf den danach folgenden Bericht vom Tod der Charite und schließlich auch des
Bösewichts Thrasyllus brauchen wir hier nicht weiter einzugehen. Er folgt dem
narratologischen Schema des Apuleius, nach dem die für das Sternbild charakte-
ristischen Figuren oft schon vor der zentralen Episode eingeführt und später
gleichsam entsorgt werden, um Platz für andere zu machen. Bemerkenswert ist
höchstens, dass Charite Bildnisse ihres ermordeten Gatten nach der äußeren Er-
scheinung des Gottes Bacchus (ad habitum dei Liberi) anfertigen lässt, denen sie
göttliche Ehren erweisen lässt (VIII 7,6). Bei seinem ersten Erscheinen als Räuber
Haemus hatte Tlepolemus ja offenbar das Tierkreiszeichen Löwe repräsentieren
sollen; wenn er jetzt als Bacchus verehrt wird, dann passt das insofern, als der
Löwe ebendiesem Gott zugeordnet wird. Zugleich sah man in Bacchus den
griechischen Dionysos; beide wurden mit Wein und Weinlese in Verbindung ge-
bracht, so dass die Gedanken des Lesers an der genannten Stelle wohl auf die
herbstliche Jahreszeit gelenkt werden sollen.40 Das Weinmotiv wird wenig später
noch einmal aufgegriffen, als Charite dem verhassten Mörder ihres Mannes mit
einem Schlafmittel vermischten Wein verabreichen lässt, um den Schlafenden
anschließend zu blenden (VIII 11–12).
 In dem nun Folgenden hat man den Eindruck, dass sich der Erzähler wieder
einen Ausflug aus dem Bereich des Zodiakus heraus erlaubt. Lucius erzählt, wie
nach dem Tode der Charite und des Thrasyllus der Stallmeister mit den Lasttieren
und allem Hab und Gut flieht und der Esel auf diese Weise der ihm angedrohten
Kastration entgeht. Auf ihrer Flucht droht ihnen zunächst Gefahr durch Wölfe,
die die Gegend unsicher machen (VIII 15,5); ob das eine Anspielung auf das
Sternbild Wolf (Lupus) sein soll, das man weit im Süden, aber immerhin in der
Nähe der eben angesprochenen Sternbilder Waage und Skorpion gesehen hat,
lasse ich dahingestellt. Noch weniger kann ich mit den Hunden anfangen, die von
Bauern auf die für Räuber gehaltenen Vorbeiziehenden gehetzt werden (VIII 17).
Erwähnt sei nur, dass Apuleius sich hier einen kleinen, sein Interesse für die Stern-
bilder verratenden, astralmythologischen Scherz erlaubt: Aus Angst vor den Wöl-
fen und unter den Schlägen der Treiber entwickelt der Esel zur Verwunderung
aller ein solches Tempo, dass er sogar den Pferden davonläuft. Aber ihm selbst ist
klar, dass es nur die Angst ist, die ihn derartig beflügelt, so wie ja auch die Angst
vor dem Biss der feuerspeienden Chimäre dem Pegasus die Flügel verliehen hätte,
die es ihm ermöglichten, bis zum Himmel emporzuspringen (VIII 16,3).
 Während Wölfe und Hunde nicht gegen den Realismus der Erzählung von der
mit ihren Lasttieren dahinziehenden Gruppe verstoßen, führt der folgende
Zwischenfall in eine andere Sphäre. Unheil kündigt sich an, als ein auf einer An-
höhe stehender Hirt die Reisenden warnt, sie befänden sich an einem gefährlichen

40 Bacchus erscheint als Schutzgottheit des Monats Oktober in einem Trierer Mosaik;
s. LONG, Twelve Gods, S. 271.
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Ort. Gleich darauf treffen sie auf einen alten Mann, der sie anfleht, seinen auf der
Jagd nach einem Vogel in eine Grube gefallenen Enkel zu retten. Der Stärkste
unter ihnen macht sich auf die Suche; als er nicht zurückkommt, wird ein anderer
ausgeschickt. Der kommt nach kurzer Zeit schreckensbleich zurück: Er sei auf
einen riesigen Drachen (immanem draconem) gestoßen, der, noch kauend, auf dem
schon halbverzehrten, auf dem Rücken liegenden Gefährten hockte; von dem
klagenden Alten aber sei nichts mehr zu sehen gewesen (VIII 20f.). – Hier sind
wir also wieder, wie zu Beginn des Romans, im von Hexen bevölkerten Thes-
salien, in den Bereich des Übernatürlichen geraten. Aber mit der dort geschilder-
ten Magie hat der hier ganz unvermittelt auftauchende menschenfressende Drache
nichts zu tun. Die dürftige narratologische Struktur dieses Abschnitts, die sich
auch hier wieder weitgehend von dem Helden der Geschichte, dem Esel Lucius
löst, findet ihre Erklärung in der Sternenkarte: Hoch im Norden, in der Nähe des
Polarsterns, aber im Bereich desselben Meridians wie das Tierkreiszeichen Skor-
pion, finden wir den Drachen (Draco). Dessen Kopf neigt sich drohend zum
(gleichsam auf dem Rücken liegenden) Hercules herab: Ist das der die übrigen an
Körperkraft übertreffende (corpore validior) junge Mann, der sich auf die Suche nach
dem vermissten Jungen begibt und dabei selbst dem Ungeheuer zum Opfer fällt?
Der ihn durch die Behauptung der Notlage des Enkels ins Verderben schickende
alte Mann wäre dann mit dem Schlangenträger zu identifizieren, der sich genau
zwischen Hercules und Skorpion befindet und astrologisch „Unglück, Gefahr,
Feindschaft und Verrat“ bedeutet.41

 Auf die Drachenepisode folgt eine längere, von erotischen Motiven be-
herrschte Sequenz (VIII 23-29). Nach der Ankunft in der nächsten Stadt wird der
Esel an einen alten ‚Buhlknaben‘ (cinaedus) namens Philebus verkauft, der zu einem
Trupp im Dienst der ‚syrischen Göttin‘ stehenden Bettelmusikanten gehört. Im
Haus dieser homosexuelle Praktiken pflegenden42 ‚Lüstlinge‘ wird der Esel von
dem Hornbläser, der der Gruppe als Beischläfer (concubinus) dient, freudig als Er-
satzmann in dieser zuletztgenannten Funktion willkommen geheißen (VIII 26,4).
Im Folgenden wird geschildert, wie der Esel mit diesen durch Selbstgeißelung
Aufmerksamkeit erregenden ‚Halbmännern‘ (VIII 28,2 semiviri) als Priester der
Göttin dienenden Bettelmusikanten und -tänzern umherzieht. Er hat die für die
Göttin erbettelten Münzen und Nahrungsmittel zu schleppen und fühlt sich des-
halb, wie er selbstironisch sagt, gleichzeitig als Speicher und Tempel (VIII 28.6
horreum simul et templum).
 Man sieht sogleich, dass das von Manilius über die Tierkreiszeichen Gesagte –
die Korrespondenz gegenüberliegender Zeichen43 – genausogut für die Schutz-
gottheiten gilt; auch sie sind – in manchen Fällen noch deutlicher als die gegen-

41 So SESTI, Geheimnisse, S. 391, mit Berufung auf Ptolemäus.
42 Vgl. VIII 29,2f., wo Lucius, der Erzähler, seiner Empörung über die von ihm beobach-

teten sexuellen Ausschweifungen deutlichen Ausdruck verleiht.
43 Siehe oben unter Pisces.
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überstehenden Tierkreiszeichen – mit einander verknüpft, wie z. B. Venus/
Aphrodite und Mars/Ares, die schon bei Homer ein erotisches Verhältnis mit-
einander haben, oder die Geschwister Apollo und Diana/Artemis, oder Jupiter/
Zeus und Iuno/Hera, die eine, wenn auch nicht spannungsfreie, Ehe führen.
 Vergegenwärtigen wir uns nun, dass das Tierkreiszeichen Skorpion dem Stier
(Taurus) genau gegenüberliegt, dann lässt sich eine Deutung der Episode, die uns
eben beschäftigte (Met. VIII 23-29) aus ebendieser Opposition ableiten. Die
sexuelle Potenz, die der Stier symbolisiert, steht auch jetzt im Mittelpunkt des
Interesses; die erotische Praxis jedoch, die dort zwar Lucius letztlich zum Ver-
hängnis gereicht, ihm aber bei dem intensiven Liebesspiel mit der Magd Photis
doch zu dem Genuss höchster Lust verhilft, insgesamt also als ein positives
Erlebnis dargestellt wird, steht hier, im Skorpion, unter einem eindeutig negativen
Vorzeichen. Der Held verweigert sich nicht nur den ihm zugemuteten sexuellen
Praktiken; er reagiert auch auf das, was er in dem Milieu der priesterlichen Bettel-
musikanten erlebt, mit dem Ausdruck äußersten Abscheus. Er riskiert dabei sogar
sein Leben: Als der Esel durch sein empörtes Schreien die Dorfbewohner anlockt,
muss die Gruppe sich heimlich aus dem Staube machen. Der verräterische Esel
wird verprügelt und wäre getötet worden, wenn nicht überraschend ein ange-
sehener Mann auftauchte, der aus Respekt vor der Göttin die ganze Gruppe bei
sich aufnimmt (VIII 29f.).

1.10. Schütze (Sagittarius)
An dieser Stelle ist möglicherweise der Übergang zum Tierkreiszeichen Schütze
(Sagittarius) anzusetzen. Die Astrologie sieht in Diana, der Göttin der Jagd, die
Schutzgottheit des als Kentaur – halb Mensch, halb Pferd – dargestellten jagenden
Schützen,44 und in VIII 31, unmittelbar vor dem Ende des Buches, findet sich das
Motiv ‚Jagd‘, das sonst, soweit ich sehen kann, in dem ganzen Roman nur in der
Thrasyllus-Tlepolemus-Episode (VIII 4–5, s.o.) eine Rolle spielt. Lucius erzählt,
wie er bei seinem neuen Wirt gleich wieder in Lebensgefahr gerät: Ein Bauer hat
diesem vornehmen Herrn nach einer Jagd eine Hirschkeule geschickt, die aber
durch Unachtsamkeit des Kochs von einem Hund gestohlen wird. Als der ver-
zweifelte Koch sich aufhängen will, kommt seine kluge Frau auf eine gute Idee: Er
solle doch einfach den fremden Esel schlachten und dessen Keule anstelle des
verlorenen Wildprets dem Herrn servieren.
 Mit diesem cliffhanger endet das achte Buch. Das neunte bringt gleich mehrere
neue Motive ins Spiel, die der Deutung bedürfen. Der Esel, der ja menschliche
Sprache versteht und deshalb weiß, was ihm droht, reißt sich in Todesangst los
und rennt – nicht etwa ins Freie, wie man erwarten würde – sondern in das
Gutshaus und dort ausgerechnet in den Speisesaal hinein, wo der Hausherr gerade

44 Manilius, Astr. 2,444f.: venantem Diana virum, sed partis equinae … fovet – „Diana begünstigt
den jagenden Mann, der aber teilweise ein Pferd ist“.
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gemeinsam mit den Priestern das feierliche Opfermahl zu Ehren der Göttin
genießt. In seiner Panik richtet er dort eine große Verwüstung an. Er wird einem
Diener übergeben, der ihn an einem sicheren Ort einschließen soll. Zu allem Un-
glück trifft die Nachricht ein, im Ort sei Tollwut ausgebrochen, und natürlich wird
der eben noch rasende Esel verdächtigt, an der Krankheit zu leiden. Bewaffnete
stürzen sich auf ihn; nur mit Mühe kann er sich in das Schlafgemach des Hauses
retten, wo man ihn einschließt. Froh, der größten Gefahr erst einmal entkommen
zu sein, legt er sich aufs Bett und versinkt in Schlaf (IX 1f).
 Wir werden uns weiter unten an einer mondmythologischen Deutung dieser
Episode versuchen. Doch hier wollen wir zunächst einmal das Geschehen im
Tierkreis weiter verfolgen. Der eben geschilderte dramatische Vorfall bleibt ohne
Folgen. Nachdem der Esel wieder aufgewacht ist, wird er in aller Ruhe auf Toll-
wut getestet und für gesund befunden. Er zieht zunächst mit den Bettelmusikan-
ten weiter; doch diese werden wenig später von bewaffneten Reitern überfallen
und des Diebstahls bezichtigt. Das gestohlene Gut wird beschlagnahmt und der
Esel an einen Müller verkauft (IX 3–10). Mit dem Frondienst in der Mühle, dem
mit verbundenen Augen beim Schleppen der Mühlsteine im Kreise Gehen
(IX 11,1 und 3), hat Lucius die unterste Stufe seines tierischen Daseins erreicht
(IX 13,3).
 Nun wird er von der bösen Frau des Müllers gepeinigt, die ihren Mann betrügt,
wobei sie mit einer alten Kupplerin unter einer Decke steckt (IX 14f.). Die Ehe-
bruchsgeschichten, die jetzt erzählt werden, könnten als Kontrastmotiv zur
Keuschheit der Diana, der Schutzgöttin des Sagittarius, zu verstehen sein. Die
Namen zweier Personen, denen wir gleich am Anfang dieser Sequenz begegnen,
scheinen in diese Richtung zu deuten. Die alte Kupplerin bringt die Rede auf
einen Frauenhelden namens Philesitherus und erzählt dann, wie es diesem attrak-
tiven Mann gelungen sei, die Frau des Ratsherrn Barbarus, den man wegen seines
bissigen Charakters ‚Skorpion‘ nannte,45 trotz dessen Vorsichtsmaßnahmen zu
verführen. Wenn wir den Namen Philesitherus als ‚Jagdliebhaber‘ verstehen, dann
lässt sich der Vorgang mit Blick auf den Zodiakus so deuten, dass der Skorpion
seine Macht an den „jagenden Mann“ (venantem … virum = Sagittarius)46 verloren
hat. Das passt auch insofern, als dieses Sternbild als Kentaur dargestellt wurde,
und die Kentauren – denen auf indischer Seite in ebendieser Funktion die Gan-
dharvas entsprechen – spätestens seit dem alten Mythos von den Kentauren und
Lapithen als Frauenjäger galten.
 Unser Esel stellt sich allerdings auf die Seite der Moral, was zum Charakter der
keuschen Diana, der Schutzgottheit des Sagittarius, passt. Als die Müllersfrau ein-
mal die Abwesenheit ihres Mannes ausnutzt, um ihren Liebhaber zu empfangen,

45 Wenn hier ausnahmsweise einmal der Name eines Tierkreiszeichens unverhüllt er-
scheint, so bleibt das doch, da er als Spitzname einer (für die Handlung übrigens peri-
pheren) Person verwendet wird, für den Leser nur ein versteckter Wink.

46 Manilius, Astr. 2,444f., siehe oben.
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der Ehemann jedoch unerwartet früh heimkehrt, flüchtet der Galan unter einen
hölzernen Trog. Doch der ist etwas zu klein; eine Hand schaut hervor, und der
Esel benutzt die Gelegenheit, als er zufällig vorbeikommt, auf die Hand zu treten
und dadurch die Affäre der treulosen Ehefrau aufzudecken (IX 22f.).

1.11. Steinbock (Capricornus)
Der Müller wird mit Hilfe einer Zauberin ums Leben gebracht. Sein Tod (IX 30,5)
führt wieder zu einem der für die Erzählung so charakteristischen abrupten Über-
gänge. Der Esel wird von einem „ärmlichen Gärtner“ (IX 31,4 pauperculus ... hortu-
lanus) gekauft, und diesmal erhalten wir eine genaue Angabe der Jahreszeit und des
neuen Tierkreiszeichens:
 „Aber sieh! Das Jahr, das nach dem geordneten Wandel der Gestirne durch die Zahl

der Tage und Monate kreist, war nach den Freuden des mostreichen Herbstes zum
winterlichen Reif des Steinbocks (ad hibernas Capricorni pruinas) gelangt, und durch den
beständigen Regen und nächtlichen Tau, unter freiem Himmel und in ungedecktem
Stall gehalten, wurde ich dauernd von der Kälte gequält.“47

Direkte Hinweise auf das Tierkreiszeichen Steinbock, das als ‚Ziegenfisch‘, eine
Kombination von Ziegenbock und Fisch, dargestellt wurde, sind in den nach-
folgenden Episoden, die ich im Folgenden kurz skizziere, nicht leicht zu erkennen.
Gärtner und Esel werden auf ein Landgut eingeladen, wo sich seltsame Dinge
ereignen, die als drohende Vorzeichen gedeutet werden. Tatsächlich geschieht nun
Schlimmes: Zwischen zwei bäuerlichen Nachbarn bricht ein Grenzstreit aus, der
mit Mord und Totschlag endet (IX 36–38). Auf dem Rückweg von dem Ausflug
kommt es zu einem Konflikt zwischen dem Gärtner und einem Legionssoldaten,
der den Esel beschlagnahmen will. Dem Gärtner gelingt es, dem Soldaten das
Schwert zu entwinden und mit dem Esel in die Stadt zurückzufliehen, wo die bei-
den von einem Freund versteckt werden (IX 39f.). Doch als der Esel neugierig aus
einer Dachluke herausspäht, verrät er sich – einer Redewendung entsprechend –
durch seinen Schatten. Die beiden werden entdeckt, und dem Gärtner droht –
aufgrund einer falschen Diebstahlsbezichtigung von seiten der Soldaten (IX 41,3)
die Hinrichtung (IX 42).
 Eine Deutung dieser Geschehnisse kann sich auf das von Manilius für das
Sternbild Capricornus zweimal verwendete Adjektiv angustus, ‚eng, gedrängt‘,
stützen.48 Gemeint ist damit die geringe Ausdehnung dieses Tierkreiszeichens, das
gleichsam von seinen Nachbarn bedrängt wird. Das folgende Sternbild, Aquarius,
ragt ja mit seinem westlichen Ausläufer bis über seine Mitte in Richtung Sagit-
tarius hinaus. Der geschilderte mörderische Grenzstreit zwischen den verfeindeten
Nachbarn lässt sich deshalb – so mein Vorschlag – auf einen vorgestellten Streit
zwischen Schütze und Wassermann beziehen, zwischen denen Capricornus (hier

47 IX 32,3, Übers. HELM.
48 Astr. 1,271: tum venit angusto Capricornus sidere flexus; 2,445: angusta … Capricorni sidera.
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der arme Gärtner) in Bedrängnis gerät.49 Dann lässt sich auch das plötzliche Auf-
tauchen des Legionssoldaten deuten, der dem Gärtner den Esel wegnehmen will
und dabei mit Hilfe seiner Kameraden die Regierungsbeamten gegen ihn einsetzt
(IX 41,3): Über dem Steinbock schwebt gleichsam drohend das Sternbild des Ad-
lers (Aquila), was bei Apuleius offenbar die Assoziation ‚Legionsadler‘ – ‚kaiser-
liche Macht‘50 ausgelöst haben könnte.
 Genauso gut denkbar ist aber auch ein anderer Zusammenhang, der bis auf
Augustus zurückgeht. Von ihm berichtet Sueton, er habe seit einer Prophezeiung,
die ihm als Jugendlichem mitgeteilt worden war, den Capricornus für sein per-
sönliches Glückszeichen gehalten.51 Als Kaiser hat er dann Münzen mit eben-
diesem Tierkreiszeichen prägen lassen.52 Das Zeichen des Steinbocks wurde in der
Folgezeit nicht nur charakteristisch für den Augustuskult, sondern auch, wie
Weisser bemerkt, noch unter den Nachfolgern dieses Herrschers als allgemeines
herrschaftliches Machtsymbol und – was uns direkt zu dem Legionsoldaten
unserer Geschichte führt – noch bis ins dritte Jahrhundert als Legionssymbol ver-
wendet.53

 Der Gärtner besitzt, wie wir gesehen haben, kein großes Gelände, sondern nur
ein kleines Gärtchen (IX 33,1 hortulus). Was das nun betrifft, so lohnt sich auch
hier wieder ein Blick auf das gegenüberliegende Sternbild, in diesem Fall den
Krebs (Cancer). Auch dort begegneten wir einem kleinen Garten, einem Gemüse-
gärtchen, in dem sich der Esel am frischen Kohl sattfrisst (IV 1,3f.); und so wie
dort die durch den Höchststand der Sonne verursachte Hitze hervorgehoben wird
(IV 1,1), so betont der Esel jetzt, wie sehr er im Zeichen des Steinbocks unter der
Kälte leiden musste (IX 32,3). Apuleius folgt also auch hier wieder dem von der
Astrologie übernommenen Prinzip des Kontrasts bei gleichzeitiger Ähnlichkeit
der in Opposition zueinander stehenden Sternbilder.
 Dasselbe Prinzip, das ja auch in der Gegenüberstellung des „ärmlichen Gärt-
ners“ (pauperculus hortulanus, IX 31,4) und den durch ihre Beutezüge reich gewor-
denen Räubern sichtbar wird, lässt sich bei dem Einschub erkennen, mit dem der
Erzähler die Zäsur füllt, die dadurch entsteht, dass der Esel nach dem unglück-
lichen Ende des Gärtners wieder den Besitzer wechselt. Von weit geringerem
Umfang als die beim Höchststand der Sonne im Krebs eingeschobene Erzählung
von Amor und Psyche hat die im Gegensatz zu dieser ganz realistische Erzählung

49 Manilius (Astr. 2,252) gibt eine andere Erklärung: der Frost habe die Glieder des Stern-
bildes zusammengezogen.

50 Die den Gärtner verfolgenden Soldaten berufen sich ausdrücklich auf den Kaiser
(IX 41,5; 42,1).

51 Sueton, Augustus 94,12.
52 WEISSER, Astronomie ..., S. 28-29 und Abb. 2–4; WEISSER, Roman ..., S. 172.
53 WEISSER, Astronomie ..., S. 30 und S. 29, Abb.9; WEISSER, Roman ..., S. 175–177 und

S. 176, Fig. VII.8.
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von der bösen Stiefmutter, die wegen verschmähter Liebe ihren Stiefsohn umzu-
bringen versucht, wie gleich zu zeigen sein wird, doch mit dieser einiges gemein.
 Ohne den Versuch zu machen, den Einschub narratologisch überzeugender zu
begründen, lässt Apuleius seinen Esel nur erklären, er sei von dem Soldaten, der
ihn erbeutet hatte, in eine Kleinstadt geführt worden, wo sich die ruchlose Tat,
von der er nun gleich erzählen wolle, einige Tage später ereignet habe (X 2,1). Die
Erzählung (X 2–12) verläuft wie folgt:

Ein Hausherr, der nur einen Sohn hat, heiratet nach dem Tod von dessen Mut-
ter von neuem. Die Stiefmutter verliebt sich in den Jüngling und macht ihm, da
sie ihre Leidenschaft nicht länger zügeln kann, einen Liebesantrag. Als der sie
zurückweist, wandelt sich ihre Liebe in Hass. Während ihr Ehemann, von ihr
veranlasst, auf Reisen ist, beauftragt sie einen Sklaven, dem Stiefsohn Gift zu
verabreichen; doch das tödliche Mittel wird stattdessen von ihrem nichts-
ahnenden eigenen Sohn getrunken. Nun beschuldigt sie den Stiefsohn des
Mordes; er habe sie begehrt, und, von ihr zurückgewiesen, sich durch den
Mord am Halbbruder an ihr rächen wollen. Der zurückgekehrte Ehemann
bringt daraufhin den Sohn wegen Blutschande mit seiner Stiefmutter und Mor-
des am (inzwischen zu Grabe getragenen) Bruder vor Gericht. Dort sagt der an
der Tat beteiligte Sklave wahrheitswidrig gegen den Beschuldigten aus. Doch
bevor die Ratsherren das unvermeidliche Todesurteil sprechen, klärt ein ehr-
licher alter Arzt den Fall auf: Der Sklave habe bei ihm das Gift kaufen wollen,
doch habe er, der Arzt, ein Verbrechen ahnend, die gebotenen hundert Gold-
münzen als späteres Beweismittel hinterlegen lassen und statt des Giftes nur
ein starkes Schlafmittel ausgehändigt. Tatsächlich findet man den vermeintlich
Ermordeten gerade wieder erwacht in seinem Grab. Alle Beteiligten erhalten
ihren verdienten Lohn: Die Stiefmutter wird auf Lebenszeit in die Verbannung
geschickt und der Sklave gekreuzigt, während der ehrliche Arzt die hundert
Goldmünzen behalten darf.

Gemeinsamkeiten mit der Erzählung von Amor und Psyche fallen ebenso ins Auge
wie der Kontrast, der sich für die einander gegenüberstehenden Tierkreiszeichen
von Krebs und Steinbock erwarten lässt. Hier sei nur das Wichtigste hervorge-
hoben. In Amor und Psyche tritt der Liebesgott selbst als im Zentrum der Handlung
stehende Person auf; neben ihm wirken auch andere Götter mit, so dass das
Ganze über die rein menschliche Sphäre hinaus den Charakter einer in märchen-
hafte Atmosphäre getauchten mythischen Erzählung hat. Dem Gott gegenüber
steht Psyche, ein menschliches Wesen zwar, hinter dem wir aber, schon des
Namens wegen, die menschliche Seele als solche sehen sollen. Das Geschehen hat
daher über den geschilderten Einzelfall hinaus existentielle Bedeutung, die in der
vom höchsten Gott Jupiter selbst zur Zähmung seines ungebärdigen Sohnes ver-
fügten Ehe mit Psyche scheinbar ihr gutes Ende findet (VI 23f.). – Ganz anders
die im zehnten Buch erzählte Geschichte. Sie spielt ganz und gar im menschlichen
Bereich. Zwar gerät auch hier eine Frau unter den Einfluss des Liebesverlangens,
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aber der Erzähler spricht jetzt von dem Gott wie von einer Naturmacht; die Per-
sonifizierung ist nicht wörtlich zu nehmen: „Aber sobald ihr ganzes Herz von
wahnsinniger Glut erfüllt war und Amor in ihr, maßlos schwärmend, sich aus-
tobte, da erlag sie dem rasenden Gott.“54 Wenn der Leser das ernst nehmen
würde, dann müsste er die Stiefmutter, die der inzestuösen Liebe verfällt, für un-
schuldig halten – einem rasenden Gott gegenüber ist der Mensch machtlos. Der
Erzähler lässt aber keinen Zweifel daran, dass er die Frau für eine Verbrecherin
hält; von dem Gott ist deshalb später auch keine Rede mehr. Im Gegensatz zu der
Erzählung von der Liebe der unschuldigen Psyche, die schließlich, nach der Über-
windung aller Widerstände, zu einem glücklichen Ende führt, ist das Liebesver-
langen in der kontrastierenden Erzählung des zehnten Buches ausschließlich
negativ gesehen; es ist sündhaft und endet in Verbrechen und Strafe.
 Wir haben gesehen, dass die Geschichte des Lucius dem Lauf der Sonne folgt.
Die Szenerie, in die die beiden Erzählungen gestellt werden, lässt sich in diesem
Sinne deuten: auf der einen Seite die unglückliche Königstochter, die man auf der
höchsten Felspitze eines Berges in der freien Natur aussetzt (IV 35,1) – dem ent-
spricht die hoch oben im Gebirge liegende Räuberhöhle, die wir mit dem Krebs,
dem Ort des höchsten Sonnenstandes, in Verbindung gebracht haben – auf der
anderen Seite das enge kleinstädtische Milieu, in dem sich die Verbrechen der
zweiten Erzählung abspielen; ein Rahmen, der zum Winter passt, der ja zu Beginn
der Episode mit dem armen Gärtner ausdrücklich erwähnt war.
 Um zum Steinbock zurückzukommen: Schutzgottheit dieses Tierkreiszeichens
ist nach der Lehre der Astrologen Vesta.55 Und diese Zuordnung wird durch die
nun auf die eingeschobene Erzählung von der verbrecherischen Stiefmutter fol-
gende Episode auf das Schönste bestätigt. Der Übergang folgt wiederum abrupt:
Der Soldat, der sich im Besitz des Esels befand, nachdem er ihn dem Gärtner
abgenommen hatte, wird plötzlich durch einen Auftrag zum Kaiser nach Rom
geschickt und bedarf des Esels nicht mehr. Er verkauft ihn an zwei Brüder, die für
einen vermögenden Herrn arbeiten; der eine ist Kuchenbäcker (pistor dulciarius),
der andere Koch (cocus) (X 13,2). Nun ist Vesta, die als Beschützerin des staat-
lichen Feuers in Rom einen öffentlichen Kult genoss, vermutlich als Göttin des
Herdfeuers (vgl. die griechische Hestia) aus einem privateren Kult hervorgegan-
gen.56 Dazu würde passen, dass sie als Schutzgottheit der Bäcker verehrt wurde.57

Wenn also Apuleius den Esel in den Besitz von Zuckerbäcker und Koch über-
gehen lässt, dann verweist er damit auf Vesta, die Schutzgottheit des Tierkreis-
zeichens Steinbock. Die Anspielungen gehen weiter: Als öffentliche Stadtgöttin ist
Vesta für das die Stadt schirmende Palladium zuständig; entsprechend dürften ihr
als Hausgöttin und Göttin des Herdfeuers die Lebensmittelvorräte (penus) unter-

54 X 2,4, Übers. HELM.
55 Manilius, Astr. 2,445: atque angusta fovet Capricorni sidera Vesta.
56 C. R. PHILLIPS, „Vesta“, in DNP 12/2, Sp. 131.
57 PHILLIPS, a.a.O.
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standen haben. Und gerade darüber macht sich der Esel jetzt her; er lässt das ihm
zugedachte Heu liegen und fängt stattdessen an, die Vorratskammer seiner neuen
Besitzer zu plündern, aus der er sich die besten Leckereien holt (X 13,5). Auch
hier sehen wir kontrastierende Ähnlichkeit mit der im gegenüberliegenden Tier-
kreiszeichen Krebs spielenden Episode (IV 1,3f.). Wir erinnern uns: der Esel soll
dort eigentlich mit seinen Futtergenossen, dem anderen Esel und dem Pferd, zu-
sammen auf einer Wiese weiden, entdeckt aber ein Gemüsegärtchen, in dem er
sich an frischem Kohl sattfrisst. Während er dort von dem wütenden Gärtner
krumm und lahm geschlagen wird (IV 3,2), ist hier die Reaktion der Bestohlenen
eine ganz andere: Ohne sich um den eingetretenen Schaden zu kümmern, lacht
man sich halbtot, als man den Esel schließlich bei seinen Diebereien entdeckt
(X 15,5f.) – dass ein Esel statt Heu lieber Kuchen und Braten frisst, findet man
hier nur komisch. Und so geht es mit Lucius, der noch vor kurzem als Mühlenesel
den Tiefstand seines tierischen Daseins erlebt hatte, jetzt unvermittelt aufwärts.
Seine Worte „Endlich sah ich das mir freundlicher zulächelnde Antlitz der
Glücksgöttin“ (X 16,2 ego tandem … mollius mihi renidentis Fortunae contemplatus
faciem), lassen sich als Hinweis auf das sich drehende Zeiten-/Jahresrad der For-
tuna deuten, das unsern Helden jetzt, nach der Wintersonnenwende, aufwärts, der
Erlösung entgegen führen wird.58 So hatte Lucius auch an der gegenüberliegenden
Stelle des Tierkreises, etwa an der Stelle, wo beim Übergang von Krebs zu Löwe
die Abwärtsbewegung der Sonne beginnt und sich das Schicksal des Esels zum
Schlimmeren wendet, ebenso wehmütig wie vorwurfsvoll der Fortuna gedacht
(VII 2,3f.). Dort beschuldigt er sie der Blindheit – jetzt endlich sieht er ihr
freundlicheres Gesicht.
 Auch der vornehme Herr, in dessen Diensten Kuchenbäcker und Koch
stehen, lacht über den Esel und holt ihn sich in seinen Speisesaal, wo er ihn mit
exotischen, gewürzten Gerichten weiter füttert und ihm Met (mulsum) zu trinken
gibt (X 16). Er kauft den Brüdern den Esel ab und übergibt ihn einem Freige-
lassenen, der ihm weitere Kunststückchen beibringt, nämlich mit aufgestütztem
Ellbogen bei Tisch zu liegen, zu ringen und auf den Hinterbeinen stehend zu
tanzen und schließlich durch Kopfbewegung Zustimmung und Ablehnung auszu-
drücken, sich also auf menschenähnliche Weise verständlich zu machen (X 7).

1.12. Wassermann (Aquarius)
Durch den Übergang von Kuchenbäcker und Koch auf den Freigelassenen, der
den Esel nun weiter in Richtung der Rückgewinnung des menschlichen Status
führt, dürfte der Beginn des nächsten Tierkreiszeichens, Wassermann (Aquarius),
markiert sein. In ihm sah man Ganymed,59 den Mundschenk des Zeus, den dieser

58 Vgl. unten, II.5 (2): ‚Dunkelmond und Fortuna‘ mit Tafel 2.
59 Wie hartnäckig sich diese Vorstellungen bis in die frühe Neuzeit halten, zeigt ein

‚Schäfergedicht‘, das Sigmund von Birken im Anhang seiner 1679 erschienenen Poetik



Georg von Simson30

durch seinen Adler hatte entführen lassen.60 Wir sahen schon, wie der Ton zu
diesem Motiv angeschlagen wurde: Im Speisesaal des Vornehmen hatte einer der
Tischgenossen vorgeschlagen, dem Esel etwas (ungemischten) Wein (X 16,4 quip-
piam meri) zu trinken zu geben. Den riesigen Kelch (grandissimum calicem) Met, den
man ihm stattdessen reicht, trinkt der ohne zu zögern in einem Zug leer (X 16,6).
Dass hier der zunächst vorgeschlagene Wein durch Met, also ein Honiggetränk,
ersetzt wird, könnte mit der Affinität des Gottes Dionysos zum Totenkult61

zusammenhängen.
 Die Vermutung, dass Apuleius uns in den Bereich des Weingottes Bacchus/
Dionysos führen will, bestätigt sich, als er endlich den Namen des hohen Herrn
verrät, der den Esel nun unter seinen Schutz genommen hat – Thiasus (X 18,1).
Das ist wieder einmal ein sprechender Name: thiasus (θίασος) bezeichnet eine
Gemeinschaft bacchischer Tisch- oder Trinkgenossen, die im Zusammenhang
unserer Erzählung durch die fröhliche Versammlung repräsentiert wird, in die der
Esel jetzt geraten ist. Dieser Thiasus, ein hoher römischer Beamter, der eigentlich
aus Korinth stammt, will nun zur Belustigung des Volkes ein großes Fest veran-
stalten. Zu diesem Zweck reist er nach Thessalien, um sich dort wilde Tiere und
berühmte Gladiatoren zu beschaffen (X 18,2). Statt sich aber eines standesge-
mäßen Transportmittels zu bedienen, reitet er auf dem Esel, den er auf das prunk-
vollste hat ausstatten lassen. Das Tier ist ihm Tischgenosse und Reittier zugleich
geworden (X 18,4). Der Esel ist aber dem Gott Dionysos und den ihn begleiten-
den Satyrn und Mänaden fest zugeordnet62 – eine Beziehung, die wohl den
meisten Lesern angesichts des Namens Thiasus gegenwärtig war. Er ist jetzt also
gleichsam in seiner religiösen Heimat angekommen, was erklärt, weshalb ihn sein
neuer Herr auf so bemerkenswerte Weise verwöhnt.
 Als Schutzgottheit des Tierkreiszeichens Wassermann nennt unser Astrologe
die Göttin Juno, wobei er ausdrücklich die Opposition zu dem von Jupiter be-
schützten Zeichen, d.h. dem Löwen, hervorhebt.63 Juno ist die Schutzgöttin der
Ehe; gleichzeitig ist ihre eigene eheliche Beziehung zu Jupiter von Spannung und
Eifersucht geprägt. Das liefert uns den Schlüssel für das Verständnis des nun
folgenden Geschehens.

(Teutsche Redebind- und Dichtkunst) abdruckt (zitiert bei LAUFHÜTTE, „Programmatik“,
S. 302):

 „Der Steinbock hatte gleich die Hörner abgestossen
 an Janus Tempel-Thür. Die kalten Flocken schossen
 aus Ganymedes Krug.“
60 Manilius, Astr. 5,486f. Aquilae sidus … quae parte sinistra rorantis iuvenis, quem terris sustulit

ipsa, fertur – „the constellation of the Eagle: it rises on the left of the youth who pours,
whom once it carried off from earth“, Übers. GOOLD.

61 SCHLESIER, Dionysos, Sp. 660.
62 G. RAEPSAET, „Esel“, DNP 4, Sp. 129-135, hier Sp. 134f.
63 Manilius, Astr. 2,446 Iovis adverso Iunonis Aquarius astrum est.
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 Nach der Rückkehr des Esels aus Thessalien nach Korinth ist die allgemeine
Neugier auf das gelehrige Tier so groß geworden, dass sein Pfleger (praepositus,
altor) auf die Idee kommt, mit seiner Zurschaustellung Geld zu verdienen. Da trifft
es sich gut, dass sich eine einflussreiche und vermögende Dame (matrona quaedam
pollens et opulens), fasziniert von den vielfachen Kunststücken des Esels, schließlich
in ihn verliebt. Mit dem Pfleger wird ein nächtliches Stelldichein vereinbart (X 19).
Die von Apuleius detailliert geschilderte sodomitische Vereinigung von Mensch
und Tier verläuft zur beiderseitigen Zufriedenheit (X 20–22).64

 Doch das Glück des Esels in der eben geschilderten Szene währt nur kurz. Als
Thiasus davon erfährt, beschließt er, die erotischen Qualitäten des seltsamen Tiers
anlässlich des geplanten Volksfestes öffentlich zur Schau zu stellen. Da keine an-
ständige Dame sich dafür zur Verfügung stellen will, bestimmt er eine zum Tod
durch wilde Tiere verurteilte Delinquentin zur Partnerin des Esels (X 23,1f.). Aus-
führlich wird nun die Geschichte dieser Frau erzählt (X 23,3-28,6).

 Der Ehemann besagter Frau hat eine Schwester – das hat ihm seine Mutter
unter dem Siegel der Verschwiegenheit mitgeteilt; denn eigentlich hätte sie das
Mädchen nach seiner Geburt auf Befehl ihres Mannes töten sollen. Als er sich
nun pflichtgemäß um die herangewachsene junge Frau kümmert, wird seine
eigene, nicht in die Sachlage eingeweihte, Gattin von wilder Eifersucht gepackt.
Sie lockt die vermeintliche Nebenbuhlerin unter einem Vorwand aufs Land,
wo sie sie nach schweren Misshandlungen tötet. Dann bringt sie einen Arzt da-
zu, ihr für eine hohe Geldsumme ein rasch wirkendes Gift zu liefern. Um ihren
Mann in Sicherheit zu wiegen, zwingt sie den Arzt, vor seinen Augen von dem
Gift zu trinken; dann darf er nachhause gehen, wo er stirbt, nachdem er seiner
Frau alles erzählt hat. Jetzt stirbt auch der junge Ehemann, der ahnungslos den
angeblichen Heiltrank zu sich genommen hat. Seine Witwe lässt sich von der
Frau des Arztes den Rest des Giftes aushändigen, als diese den vereinbarten
Kaufpreis einfordert. Um sich in den Besitz des Erbes zu bringen, ermordet sie
damit nun auch noch ihre eigene kleine Tochter und, bei derselben Gelegen-
heit, die Witwe des Arztes; doch kann diese unmittelbar vor ihrem Tode noch
den Statthalter aufsuchen, dem sie die ganze Geschichte enthüllt.

Mit dieser inzwischen zum Tode verurteilten fünffachen Mörderin soll also nach
dem Willen des Statthalters der Esel im Amphitheater einen erotischen Auftritt
haben. Lucius gerät dadurch in Lebensgefahr, da er befürchten muss, mit der Frau
zusammen von den wilden Tieren zerrissen zu werden (X 34,5).
 Der Gegensatz zu den dem Wassermann gegenüberliegenden Tierkreiszeichen
Löwe geschilderten Ereignissen ist deutlich: Dort die von Haemus alias Tlepole-

64 Die Frage, ob die Passage ein mittelalterlicher Einschub in den Text ist (vgl. GAISSER,
Fortunes, S. 64–66), kann ich nicht entscheiden. Jedenfalls hat ihr Autor sich gut in
Apuleius’ Stil und Denkweise eingefühlt. Aus meiner Sicht scheint deshalb doch einiges
für Apuleius als Autor zu sprechen.



Georg von Simson32

mus aus den Händen der Räuber gerettete schöne Prinzessin Charite, die auf dem
glücklichen Esel reitend im Triumph zu den Ihren heimkehrt. Zwischen Charite
und ihrem Verlobten herrscht ungetrübte Liebe (VII 12,3–13,2). Hier, gegen Ende
der dem Aquarius zuzuordnenden eingeschobenen Erzählung, zerstört Eifersucht
als auslösendes Motiv das Verhältnis zwischen den Eheleuten und führt zu einer
Kette von Morden. Der Esel ist hier keineswegs glücklich, sondern muss um sein
Leben fürchten.
 Nun ist Eifersucht ein wiederkehrendes Motiv in den Beziehungen zwischen
Zeus und Hera, der griechischen Entsprechung der Juno, die von Manilius als
Schutzgottheit des Wassermanns angegeben wird. Anders als in der Erzählung
von unserer Mörderin, deren Ehemann sich nichts hat zuschulden kommen
lassen, hat sie ihre Ursache in den zahlreichen Liebschaften des Göttervaters, aber
ebenso wie die rachsüchtige Ehefrau bei Apuleius verfolgt und quält Hera ihre
Rivalinnen mit unerbittlichem Hass, so die von ihr in eine Kuh verwandelte Io, die
sie mit Hilfe einer Bremse durch die halbe Welt bis nach Ägypten jagt.65

2.  Der Jahreskreis schließt sich. Erlösung beim Fest der ägyptischen
Isis

Gegen Ende der oben wiedergegebenen Geschichte der Mörderin, mit der der
Esel verkuppelt werden soll, findet sich wieder ein direkter Hinweis auf die Jahres-
zeit: Lucius sieht schon den Frühling nahen, wenn die nun bald aufblühenden
Rosen die Erlösung bringen sollen (X 29,2). Zunächst rettet er sich aus der ihm im
Amphitheater drohenden Gefahr, indem er sich in einem unbewachten Augen-
blick davonstiehlt und zu der sechs Meilen entfernt liegenden korinthischen
Hafenstadt Kenchreae (am saronischen Golf) wandert. Dort legt er sich bei Son-
nenuntergang am Ufer des Meeres schlafen (X 35). In der folgenden Szene wird
geschildert, wie er mitten in der Nacht vom Vollmond geweckt wird. Er ruft die
Große Göttin an. Die erscheint ihm, gibt sich als Isis zu erkennen und verheißt
ihm die Rettung aus dem Dasein als Esel für den kommenden Tag. Dann werde
man ihr zu Ehren ein Fest feiern, das den Wiederbeginn der Seefahrt nach den
Winterstürmen markiert (XI 5,5). Dem Rat der Göttin folgend mischt Lucius sich
unter den Festzug. Der Priester hält einen Rosenkranz in der Hand, und als der
Esel weisungsgemäß diesen verzehrt, verwandelt er sich wieder in einen Menschen
(XI 6,1; 13,1–3).
 Der Erzähler knüpft also motivisch an die Episode an, die wir oben dem
Tierkreiszeichen Pisces zugeordnet hatten. Dort begegneten wir dem in Korinth
lebenden Chaldäer Diophanes, der unterwegs zwischen Euböa und Korinth in
einem Sturm Schiffbruch erlitten hatte (II 14,2). Auch jetzt befinden wir uns
wieder in der Nähe von Korinth, jedoch etwas später im Jahr, wenn die Stürme
aufhören und die Seefahrt wieder sicherer wird.

65 Apollodor, Bibliotheca 2,5–8.
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Bei dem angekündigten Isisfest werden endlich die Rosen wieder blühen,
durch deren Verzehr Lucius, so wie ihm verheißen war, seine menschliche Gestalt
zurückgewinnt.

3.  Die Schutzgötter der Tierkreiszeichen und die Zwölfgötter
Die von uns gelegentlich zur Deutung herangezogenen Schutzgottheiten der Tier-
kreiszeichen, die von unserem Autor nicht ausdrücklich erwähnt werden und auch
nicht als in die Handlung eingreifende Götter auftreten, sondern nur motivisch
angedeutet werden, sind religionsgeschichtlich fassbar als die Gruppe der Zwölf-
götter, die bei den Griechen spätestens seit dem 6. Jahrhundert v. Chr., bei den
Römern seit 217 v. Chr. nachweisbar sind und, wie wir bei Manilius gesehen
haben, von den Astrologen mit den zwölf Tierkreiszeichen verknüpft werden.66

Sie stellen offenbar einen Versuch dar, die Gesamtheit der göttlichen Mächte in
repräsentativer Weise als Gruppe darzustellen.67 Die folgenden Angaben stützen
sich auf die grundlegende und reich illustrierte Untersuchung von Charlotte
Long68, die die ältere Darstellung von Otto Weinreich69 in mancher Hinsicht
korrigieren und ergänzen konnte.
 Nach Aussagen von Thukydides (6,54) und Herodot (6,108) gab es in Athen
schon unter den Peisistratiden, um 522/1 v. Chr., einen Altar für die Zwölfgötter
auf der Agora, mit dem das Wohl des Stadtstaates gesichert werden sollte. Seitdem
sind Zwölfgöttergruppen im griechischsprachigen Raum und später auch in Rom
immer wieder nachzuweisen. Dabei bestand zwar die Tendenz, die seit alters über-
lieferten olympischen Götter in die Gruppe aufzunehmen; eine kanonische Fixie-
rung der Zwölf konnte sich aber nicht durchsetzen, so dass man je nach den
lokalen Traditionen immer wieder auf Variationen stößt. So berichtet z.B. der
Grammatiker Herodoros (ca. 400 B.C.) von sechs paarweise angeordneten Altären
in Olympia, wobei ein Altar der olympischen Göttin Artemis zusammen mit dem
lokalen Flussgott Alpheios gewidmet war.70 Nach derselben Quelle waren hier
auch die nichtolympischen Götter Kronos und Rhea sowie die Chariten und Dio-
nysos mit je einem Altar berücksichtigt. Dionysos taucht sporadisch immer wieder

66 C. R. PHILLIPS, „Zwölfgötter“, DNP 12/2: Sp. 860–861.
67 Die als zusätzliche Akteure in den Horoskopen der Astrologen eingesetzten Planeten

(einschließlich Sonne und Mond), die teilweise mit den zwölf Göttern identisch sind,
konnten von Apuleius nicht gut verwendet werden, weil sie in historisch genau be-
stimmten Momenten für Individuen, deren Schicksal durch den Geburtszeitpunkt defi-
niert wird, wirksam werden, während unsere Romanhandlung diesbezüglich, d.h. sowohl
hinsichtlich des Helden des Geschehens wie in Bezug auf dessen historischen Hinter-
grund, unbestimmt bleibt. Auch Manilius behandelt übrigens die Planeten nur stief-
mütterlich, vgl. GOOLD, S. XXXI.

68 LONG, Twelve Gods, Leiden 1987.
69 WEINREICH, „Zwölfgötter“, in W. H. ROSCHER, Lexikon 6, S. 764–848.
70 Überliefert in einem Pindar-Scholion, siehe LONG,Twelve Gods, S. 140.
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unter den Zwölf auf, so dass wir uns nicht zu wundern brauchen, wenn sich dieser
kultisch so wichtige Gott auch in unserer Apuleius-Analyse bemerkbar macht.
 Eine Beziehung zu den zwölf Monaten des Jahres ist in den ältesten Zeug-
nissen noch nicht nachweisbar; die Zwölfzahl legte aber eine solche Anwendung
gewiss nahe, sobald man den Einfluss der Götter auf das menschliche Schicksal in
eine zeitliche Struktur zu bringen versuchte. Eine feste Zuordnung von zwölf
Göttern zu zwölf Monaten konnte aber innerhalb des Sonnenjahres nur Stabilität
gewinnen, wenn ein brauchbares Kalendersystem für den schwierigen Ausgleich
zwischen Mond- und Sonnenlauf sorgte.
 Die Frage, ob sich die Griechen in diesem Fall an babylonischer (chaldäischer)
oder an ägyptischer Astronomie orientiert haben, wird von Herodot (ca. 485–425
v. Chr.) zugunsten der Ägypter beantwortet, bei denen er durch eigene Erkundung
festgestellt hatte, dass sie (2,4)
 „... zuerst das Jahr ausgefunden und in zwölf Monate geteilt hätten, und zwar hätten

sie das mit Hilfe der Sterne getan. Meines Erachtens verfahren sie darin richtiger als
die Griechen, daß sie nicht wie diese alle zwei Jahre einen Monat einschalten, sondern
zwölf Monate von dreißig Tagen haben und alle Jahre fünf Tage zusetzen, wobei der
Kreislauf der Jahreszeiten immer wieder richtig herauskommt. Sie behaupten auch, die
Namen der zwölf Götter wären zuerst bei ihnen in Gebrauch gewesen und die
Griechen hätten sie erst von ihnen angenommen.“71

Die Ägypter haben hiernach also konsequent auf das Sonnenjahr gesetzt und,
anders als etwa die Inder, dem Mondlauf offenbar geringere Bedeutung beige-
messen; denn bei zwölf Monaten zu je 30 Tagen entfernt man sich im Laufe eines
Jahres bereits merkbar vom synodischen Monat (von Neumond zu Neumond
oder von Vollmond zu Vollmond), der ja nur etwas länger als 29½ Tage dauert.
Das von Herodot beschriebene ägyptische Jahr von 360 plus 5 = 365 Tagen traf
zwar die wirkliche Jahreslänge so genau, wie es auf einen vollen Tag möglich
war,72 führte aber bei einer jährlichen Differenz von etwa einem Vierteltag doch
schon innerhalb weniger Jahrzehnte zu erheblichen jahreszeitlichen Verschiebun-
gen. Herodots Aussage, wonach bei den Ägyptern „der Kreislauf der Jahreszeiten
immer wieder richtig herauskommt“, stimmt also nur mit Einschränkungen und
setzt gelegentliche Anpassungen voraus. Erst mit der von Julius Caesar im Römi-
schen Reich eingeführten Kalenderreform wurde eine länger anhaltende Überein-
stimmung zwischen Kalender und Sonnenlauf erreicht, die schließlich mit der
gregorianischen Reform von 1582 die Stabilität erreicht hat, an die wir uns heute
gewöhnt haben.

71 Übersetzung von Theodor BRAUN, Das Geschichtswerk des Herodotos von Halikarnas-
sos, Insel-Verlag, 1958.

72 Den Mythos, den Plutarch (Is. 12) zu den fünf Schalttagen der Ägypter zu erzählen
weiß, wird sicher auch Apuleius gekannt haben.
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 Die Ägypter, auf die sich Herodot beruft, haben spätestens seit der 18. Dy-
nastie, d.h. seit dem 14. Jahrhundert v. Chr. zwölf Monatsgötter73 gekannt,74 und
so empfiehlt auch schon Platon in seinen Gesetzen (828 B–D), jeden Monat einem
der zwölf Götter zu unterstellen, wobei er allerdings mit Plouton als dem von ihm
vorgeschlagenen zwölften Gott einen nichtolympischen Gott nennt.75 In der um
290 v. Chr. gegründeten thessalischen Stadt Demetrias ist man anscheinend Platon
gefolgt, indem man jeden der 12 Monate nach einem der olympischen Götter
benannte.76 Die Beziehung zum Lauf der Zeit wurde in Ägypten später dadurch
zum Ausdruck gebracht, dass man in der Zeit der Ptolemäer die Monatsgötter auf
Klepsydrae (Wasseruhren) darstellte, von denen unter der römischen Herrschaft
einige den Weg nach Rom gefunden haben.77

 Dass sich zur Zeit des von uns zur Deutung des Goldenen Esels herangezogenen
Astrologen Manilius, d.h. unter Augustus und Tiberius und damit nach der juliani-
schen Kalenderreform ein System von Beziehungen zwischen Monaten, Tierkreis-
zeichen und Göttern verfestigt hatte, geht auch aus den sogenannten römischen
Bauernkalendern hervor, die in die zeitliche Nähe von Manilius und Apuleius ge-
hören und ihren Ausdruck auch in bildlichen Zeugnissen gefunden haben. Beson-
ders aufschlussreich ist der, jetzt im Louvre befindliche, ‚Altar von Gabii‘78, ein
Marmorzylinder, der auf seiner Oberseite zwölf Köpfe von Göttern trägt, wäh-
rend ein darunterliegender etwa 10 cm hoher Rand ein umlaufendes Flachrelief
mit den Tierkreiszeichen zeigt. Zwischen diesen Zeichen ist jeweils das Attribut
eines der zwölf Götter angebracht. Sowohl die nicht vollständig erhaltenen
Götterköpfe wie die ihnen zuzuordnenden Attribute sind offenbar teilweise falsch
ergänzt worden; wenn die bei Long angegebene Wiederherstellung und Deutung
richtig ist, dann handelt es sich aber um dieselben zwölf Götter in derselben
Reihenfolge wie in den Bauernkalendern und wie bei Manilius. Allerdings er-
scheint die Zuordnung von Gottheit und Tierkreiszeichen in den Bauernkalen-
dern im Vergleich mit Manilius um jeweils eine Position verschoben.79 Das hängt
offenbar damit zusammen, dass Tierkreiszeichen und Monat nicht deckungs-
gleich sind, sondern einander überschneiden. Die römischen Bauernkalender

73 Siehe Übersicht bei LONG, Twelve Gods, S. 339-341 (Appendix 1) und fig. 156–160.
74 Nach anderen Quellen waren es die Chaldäer (Babylonier), die jedem ihrer zwölf Haupt-

götter einen Monat und ein Tierkreiszeichen zuschrieben, vgl. Diodorus Siculus (1. Jh.
v. Chr.) 2,30,7, siehe LONG, Twelve Gods, S. 52. Deshalb hat WEINREICH, Zwölfgötter (s. o.,
Anm. 69), S. 825f., der sich auf die einflussreiche Sphaera von BOLL (Sphaera, S. 476f.)
stützte, die Vorstellung von den Zwölfgöttern als Schutzgottheiten der Monate und Tier-
kreiszeichen aus Mesopotamien herleiten wollen; dagegen LONG, Twelve Gods, S. 139.

75 LONG,Twelve Gods, S. 176f.; LONG (S. 177) erwähnt die Möglichkeit, dass Platon von
Eudoxos angeregt wurde, der selbst Ägypten besucht hatte.

76 LONG, Twelve Gods, S. 179 und 216f..
77 LONG,Twelve Gods, S. 149 und 223f.
78 LONG,Twelve Gods, S. 16.
79 LONG,Twelve Gods, S. 15 und 268.
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geben neben der Schutzgottheit beides, Monat und Tierkreiszeichen an,80 und
Long kann glaubhaft machen, dass die Götter ursprünglich den Monaten und
nicht den Tierkreiszeichen zugeordnet waren.81

 Doch zurück zu Apuleius, aus dessen Schrift De Deo Socratis sich entnehmen
lässt, wie er sich, als Platoniker, die Götterwelt vorstellte. Danach lassen sich die
Götter in sichtbare und unsichtbare einteilen, wobei letztere nur durch den Intel-
lekt zu erschließen sind.82 Sie sind an ihrer unterschiedlichen Wirkungsmacht
(2.8 potentia) zu erkennen. Apuleius hebt hier die zwölf wichtigsten hervor –
unsere ‚Zwölfgötter‘ – dabei zitiert er zwei Verszeilen von Ennius.83

 Iuno Vesta Minerva Ceres Diana Venus Mars,
 Mercurius Iovis Neptunus Vulcanus Apollo.

Das sind also dieselben zwölf Götter, die bei Manilius den zwölf Tierkreiszeichen
zugeordnet werden und die wir bei unserer Interpretation des Goldenen Esels an-
deutungsweise wiedergefunden haben. Sie erscheinen freilich bei Ennius in ande-
rer Reihenfolge, weil er sie erst einmal nach dem Geschlecht trennt – auf sechs
weibliche folgen sechs männliche Gottheiten – und dann in zwei Verszeilen unter-
bringt, wobei offensichtlich das Metrum die Reihenfolge innerhalb der beiden
Gruppen erzwingt.
 Zu den sichtbaren Göttern gehören die Gestirne, angefangen mit Sonne und
Mond.84 Wenn Apuleius hier (1,1) Vergils Georgica (1,5–6) zitiert, dann zeigt er
damit, dass er sich der Bedeutung gerade des sich im Laufe des Jahres ändernden
Sternenhimmels für die Tätigkeit des Landmanns im Jahreslauf bewusst war:
  vos, o clarissima mundi
 lumina, labentem caelo quae ducitis annum

 (Ihr strahlenden Lichter des Weltalls, die ihr im Reigen der Sterne das Jahr am
 Himmel daherführt.)85

Gemeint sind nicht nur die Tierkreiszeichen, wie aus der wenig später folgenden
Stelle (2,4f.) hervorgeht, an der Apuleius vier Sternbilder nennt, von denen nur
eines Teil eines Tierkreiszeichens bildet (die Hyaden im Taurus), die übrigen aber
deutlich außerhalb des Zodiakus liegen. Diesmal zitiert er Vergils Aeneis (1,744
und 3,516):
 Arcturum pluviasque Hyadas geminosque Triones

 (den Arcturus, die regenbringenden Hyaden und die zweifachen Trionen.)86

80 Vgl. die Konkordanz bei LONG, Twelve Gods, S. 268.
81 LONG,Twelve Gods, S. 267.
82 De Deo Socratis 2,6f.; 4,7.
83 Ennius, Annales 240–241.
84 Vgl. De Deo Socratis 2,1–3: Griechen und Barbaren sind sich einig, dass Sonne, Mond wie

auch die fünf Planeten Götter sind.
85 Übersetzung GÖTTE.



Die Botschaft des Goldenen Esels 37

Sowohl dem Arcturus (Hauptstern des Bootes) wie dem Großen Bären sind wir,
wenigstens vermutungsweise, bei unserer Interpretation des Goldenen Esels be-
gegnet.87 Sicher ist uns aber der versteckte Hinweis auf das eine oder andere
Sternbild entgangen, und ein erneuter, gründlicher Durchgang der Metamorphosen
unter diesem Aspekt würde sich vermutlich lohnen.

4. Zusammenfassung: Der Jahreszyklus im Goldenen Esel
Bevor wir das Ergebnis der vorausgegangenen Untersuchung festhalten, müssen
wir kurz zur Frage nach der Entstehungsgeschichte des Goldenen Esels und der
Originalität des Apuleius Stellung nehmen. Neben dem lateinischen Text des
Apuleius ist bekanntlich eine dem Lukianos von Samosata, einem Zeitgenossen
des Apuleius zugeschriebene, griechische Parallelversion des Romans erhalten, die
unter dem Namen Loukios ē onos (Lukios oder der Esel) auf uns gekommen ist.
Komplizierter wird die Situation dadurch, dass Photios, der Patriarch von Kons-
tantinopel (9. Jh.), außerdem noch die Metamorphosen eines Lukios von Patrai
kannte, deren beiden ersten Bücher, so schreibt er, große Ähnlichkeit mit dem
Loukios des Lukian gehabt haben sollen. Da diese Metamorphosen nicht erhalten
sind, lässt sich über ihr Verhältnis zu den beiden anderen Werken nichts Sicheres
sagen. Vor allem lässt sich die Frage nicht beantworten, ob wir es hier mit einer
von Apuleius benutzten griechischen Vorlage zu tun haben.88 Dagegen zeigt ein
Vergleich des dem Lukian zugeschriebenen Loukios mit dem Goldenen Esel des
Apuleius, dass dieses griechische Werk nicht die Vorlage für das lateinische ge-
wesen sein kann. Es macht vielmehr den deutlichen Eindruck einer sekundären,
verkürzten Fassung.89

 Gehen wir einmal davon aus, dass die Schlussfolgerung haltbar ist, zu der uns
die oben durchgeführte Analyse des Goldenen Esels geführt hat – dass die Struktur
des Werks den Jahreslauf mit Hilfe der Tierkreiszeichen spiegelt – dann zeigt ein
Blick auf den Loukios, dass hier ein solcher Schluss kaum möglich wäre. Zwar
finden sich auch hier zum großen Teil dieselben Episoden mitsamt den Merk-
malen, die sich astral- oder jahresmythologisch deuten lassen, aber das Schema ist
nicht vollständig. Der griechische Text ist insgesamt wesentlich kürzer, weil sein
Verfasser nur die Episoden übernommen hat, in denen Lucius als Esel im Mittel-
punkt steht. Das bedeutet, dass nicht nur die im Goldenen Esel eingeschobenen Er-
zählungen, die, wie die von Amor und Psyche, keine direkte Beziehung zur Haupt-

86 ‚Triones‛ sind eigentlich Zug- oder Dreschochsen; gemeint sind hier die Sternbilder Ursa
maior und Ursa minor, die auch als Bären aufgefasst werden konnten.

87 Siehe oben, jeweils gegen Ende der Tierkreiszeichen (8) Waage und (5) Krebs.
88 So z. B. MACLEOD, S. 48 (hier Hinweise auf ältere Literatur).
89 MACLEOD (S. 3), weist auf einige Stellen hin, an denen offensichtlich ungeschickte Ver-

kürzungen den sekundären Charakter des Loukios deutlich machen.
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handlung haben,90 wegfallen, sondern auch zwei Episoden, die für die Etablierung
des Tierkreises notwendig sind. Die erste ist die von Helm in seiner Inhaltsangabe
(S. V) „Kampf mit den Schläuchen“ titulierte in Met. II 32 erzählte Begegnung
unseres Helden mit den drei gegen die Haustür des Milo anrennenden Burschen,
in der wir einen deutlichen Hinweis auf das Tierkreiszeichen Aries zu erkennen
glaubten. Sie fehlt – ebenso wie der vorausgegangene Zwischenfall auf dem
Markt, bei dem der Held der eben erworbenen Fische (Pisces!) verlustig geht – in
der griechischen Version, weil Lucius hier noch nicht in einen Esel verwandelt ist.
Bei der zweiten hier zu erwähnenden Episode handelt es sich um die Erzählung
vom Tod des Tlepolemus von der Hand des verräterischen Thrasyllus (Met. VIII
1–14), die wir mit dem Tierkreiszeichen Skorpion in Verbindung gebracht haben.
Sie fehlt im Loukios, weil hier der Esel nicht an der Handlung beteiligt ist. Da aber
die involvierten Personen zur Haupthandlung des Romans gehören, fühlten wir
uns berechtigt, die als Bericht eingeschobenen Ereignisse als integrierenden Teil
der Jahresstruktur zu aufzufassen.
 Unsere Analyse des Goldenen Esels hat, um die Ergebnisse noch einmal zu-
sammenzufassen, Folgendes erbracht: Die Jahresstruktur wird durch die vollstän-
dige Abfolge der – in den meisten Fällen freilich nur verschleiert angedeuteten –
zwölf Tierkreiszeichen, von Pisces bis Aquarius, markiert. Eine weitere, etwas
später platzierte, Jahresspanne ergibt sich daraus, dass Lucius zur Zeit der Rosen-
blüte in einen Esel verwandelt wird und ein Jahr später, als die Rosen wieder
blühen, seine menschliche Gestalt zurückerhält.
 An nur einer Stelle wird eine Jahreszeit, der Einbruch winterlicher Kälte, durch
direkte Nennung des Tierkreiszeichens Steinbock bezeichnet. Dafür gibt es aber
eine Fülle von versteckten Hinweisen auf die den Jahreslauf begleitenden Tier-
kreiszeichen (Tab. 1).

Tabelle 1: Die wichtigsten Hinweise auf die Tierkreiszeichen und ihre Schutzgottheiten in
den Metamorphosen des Apuleius.

Textstelle Inhalt (Stichwort) Tierkreis-
zeichen

Schutzgott-
heit

I 24f. Verlust der Fische Pisces
Fische

Neptunus
Poseidon

II 32 3 Kerle rennen gegen Milos Haustür
an

Aries
Widder

Minerva
Athene

90 HELM, Apuleius, S. VI, listet diese sekundären Erzählungen in seiner „Inhaltsangabe“ als
„Novellen“ auf, von denen er insgesamt 16 zählt.
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III 15;
III 20

Liebesszenen mit Photis Taurus
Stier

Venus
Aphrodite

III 26
IV 2

Zwei Esel
Lorbeerrosen

Gemini
Zwillinge

Apollo
Apollon

IV 4.2
IV 6.2
VI 29.3–5

Der Esel lahm;
Auf der Berghöhe;
Wegscheide

Cancer
Krebs

Mercurius
Hermes

VII 5
VII 7,3f.

Haemus Leo
Löwe

Iupiter
Zeus

VII 8,1

VII 13,1
VII 14,1

Haemus in Frauenkleidern auf
Gerstenähren tragendem Esel;
die Jungfrau triumphierend auf dem
Esel, der dann mit Gerste und Heu
verwöhnt wird

Virgo
Jungfrau

Ceres
Demeter

VII 17,3f.

VII 19–20

Motiv des Gewichts und Gleich-
gewichts;
Feuermotiv

Libra
Waage

Vulcanus
Hephaistos

VIII 5 Tlepolemus von Thrasyllus ermordet Scorpio
Skorpion

Mars
Ares

VIII 31;
IX 16

Motiv der Jagd;
Philesitherus, der Frauenjäger

Sagittarius
Schütze

Diana
Artemis

IX 32,3
X 13,2

Capricornus zeigt Winter an
Kuchenbäcker und Koch

Capricornus
Steinbock

Vesta
Hestia

X 16,6
X 23-28

Der Esel trinkt Met
Das Eifersuchtsmotiv

Aquarius
Wassermann

Iuno
Hera

Am deutlichsten ist wohl die bildhafte Darstellung von Aries durch das Anrennen
der drei Kerle gegen die Haustür des Milo. Der wird als Geizkragen dargestellt,
der seinen Gast hungern lässt, dessen Haus aber gleich darauf von Räubern leer-
geräumt wird, so dass wir, die Allegorie weiter denkend, zu der Vermutung gelan-
gen, dass dieser Milo den Winter repräsentieren soll, dessen Zeit unter dem die
Frühlingsäquinoktien markierenden Widder ihr Ende erreicht. Wenn Lucius sich
auf dem Markt Fische besorgt, die er gleich darauf wieder verliert, so wäre das als
Hinweis darauf zu deuten, dass das Zeichen Pisces unter Aries nicht mehr aktuell
ist.
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 Das Tierkreiszeichen Leo wird durch den hier unter dem an ‚Blut‘ erinnernden
Namen Haemus auftretenden Tlepolemus angedeutet, der nach seinen eigenen
Angaben mit Menschenblut ernährt worden sein soll und mit Mazedonien, der
Heimstatt der letzten Löwen Griechenlands, in Verbindung gebracht wird. In
seiner gleich darauf im Triumph heimkehrenden Braut Charite lässt sich das auf
Leo folgende Tierkreiszeichen Virgo erkennen. Noch deutlicher markiert ist das
dann folgende Sternbild Libra, das allerdings nicht als Person auftritt, sondern, der
Funktion der Waage entsprechend, durch die Motive ‚Gewicht‘ und ‚Ungleich-
gewicht‘ angedeutet wird.
 Die von der Astrologie (Manilius) den Tierkreiszeichen zugeordneten Schutz-
gottheiten treten weder als Götter auf, noch werden sie – außerhalb der Amphi-
theaterszene in Buch zehn und der Anrufung einiger (Mond)göttinnen in Buch elf
– direkt mit Namen genannt. Auf sie wird stattdessen motivisch verwiesen: auf
Venus durch die Liebesszenen mit der Magd Photis; auf Merkur durch die Räuber;
auf Vulkan, Diana, Vesta, Juno und Neptun durch die ihnen zuzuordnenden
Motive Feuer, Jagd, Bäckerei, Eifersucht und Seefahrt.
 Wir haben es bei dem Roman des Apuleius keinesfalls mit einer systema-
tischen, pedantisch durchgeführten Umsetzung der Tierkreiszeichen und ihrer
Schutzgottheiten in Erzähleinheiten zu tun. Zu beobachten ist vielmehr eine viel-
schichtige Struktur mit kunstvollen Verflechtungen und Überlappungen. Die
Liebesszenen mit Photis beginnen schon in einem Bereich, der sich noch dem
Tierkreiszeichen Aries zuordnen lässt, also nicht erst in Taurus; die Räuber
tauchen nicht erst in dem vermutlich zum Cancer gehörigen Abschnitt auf, wo sie
aber ihren Höhepunkt erreichen; der Erzählkomplex, in dem Tlepolemus eine
Hauptrolle spielt, erstreckt sich von VII 5 bis VIII 5, d.h. von Leo bis Scorpio,
aber nur am Anfang dieser Sequenz gibt er sich als Haemus aus, was die Zuord-
nung zum ‚Löwen‘ erlaubt, und seine Braut Charite wird schon in IV 23 (Bereich
des Cancer?) von den Räubern herbeigeschleppt, erlebt aber ihren Triumph, der
ihre Identifizierung mit dem Sternbild Virgo nahelegt, in VII 13, während ihr Tod
erst in VIII 14 berichtet wird.

5. Der Tierkreis auf einer Münzserie des Kaisers Antoninus Pius
Bevor wir am Ende unserer Untersuchung versuchen werden, die Bedeutung des
Tierkreises und seiner strukturgebenden Funktion in den Metamorphosen des
Apuleius zu erfassen, ist auf einen numismatischen Befund hinzuweisen, der mög-
licherweise Licht auf die historischen Zusammenhänge wirft. Gerade in oder kurz
vor der Zeit, in die die Entstehung unseres Eselsromans anzusetzen ist, hat näm-
lich Kaiser Antoninus Pius91 im ägyptischen Alexandria eine Münzserie prägen
lassen, die den Tierkreis sowohl in seiner Gesamtheit wie mit seinen einzelnen
Zeichen darstellt. Zu den Einzelheiten sei auf die Publikationen von Bernhard

91 Regierungszeit 138–161.
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Weisser92 hingewiesen, in denen auch der Grund für die Wahl dieses Motivs an-
gegeben wird, nämlich die Vollendung des auf den Sirius, den hellsten Stern am
Himmel, bezogenen ägyptischen Sothis-Zyklus nach 1.424 Jahren im Jahre
144/145.93 Um die Beziehung zu Ägypten hervorzuheben, sind auf der den Zodia-
cus in seiner Gesamtheit (in zwei Kreisen) darstellenden Münze die Köpfe von
Sarapis und Isis wiedergegeben.94 Das Erscheinen der ägyptischen Göttin stellt
eine direkte Verbindung zu den Metamorphosen des Apuleius her, wo auf die mit
den Tierkreiszeichen verknüpften Abenteuer des Esels die erlösende Erscheinung
der Göttin Isis folgt!
 Wenn allerdings auf diesen Münzen über den Tierkreiszeichen Planeten (ein-
schließlich Sonne und Mond) bildlich wiedergegeben sind, so handelt es sich nicht
um die ihnen von Manilius zugeordneten und von uns zur Interpretation heran-
gezogenen Schutzgottheiten, sondern um Konjunktionen von Tierkreiszeichen
und Planeten im Jahr 144/145.95 Deshalb kann auch derselbe Planet über ver-
schiedenen Tierkreiszeichen erscheinen, so der langsam wandernde Saturn einmal
über Capricornus und dann, auf einer anderen Münze, über dem benachbarten
Wassermann,96 die schnellere Venus dagegen über Stier und Waage und Mars über
Widder und Scorpion.97

92 WEISSER, Astronomie und Astrologie, S. 31–32 mit Abb. 18–29; ders., Roman Imperial
Imagery, S. 181 r. – 182 l, mit figs. IV–11a-n.

93 WEISSER, Astronomie, S. 32; WEISSER, Roman ..., S. 182 l. (mit Lit.).
94 WEISSER, Astronomie, S. 32, Abb. 18; WEISSER, Roman ..., fig. IV–11a.
95 WEISSER, Astronomie, S. 3; ders., Roman ..., S. 181–182.
96 WEISSER, Astronomie, Abb. 19 und 27.
97 WEISSER, Astronomie, Abb. 21 und 25 (Venus), bzw. 20 und 29 (Mars).
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II. Esel und Neumond

Der handschriftlich überlieferte Titel des von uns untersuchten Romans ist ‚Meta-
morphosen‘, also ‚Verwandlungen‘, wobei die Anspielung auf die Metamorphosen
des Ovid unübersehbar ist. Werden aber dort eine Vielzahl unterschiedlichster
Verwandlungen geschildert, steht bei Apuleius eine einzige, die eines Menschen in
einen Esel, im Mittelpunkt. Wenn sich nun herausgestellt hat, dass die Abenteuer
des Helden dem Jahreslauf folgen, der seine Struktur durch die Zeichen des Tier-
kreises erhält, drängt sich die Frage auf, ob nicht dem Esel in diesem Zusammen-
hang eine naturmythologische Bedeutung zukommt.

1.  Plutarch, De Iside et Osiride: Osiris, Typhon und der
abnehmende Mond

Zur Beantwortung dieser Frage wollen wir einem doppelten Fingerzeig folgen. Da
ist einmal die entscheidende Bedeutung, die der ägyptischen Göttin Isis gegen
Ende des Romans zukommt. Sie ist es, die Lucius anlässlich des zu ihren Ehren
gefeierten Festes aus seinem Eselsdasein erlöst (XI 12–13), und so ist es nur
natürlich, dass er nach seiner Rettung ihr Priester wird (XI 15,5; 23–25). Schließ-
lich wird er auch noch in den Dienst des großen Gottes Osiris eingeweiht (XI 27–
30). Wenn nun der Ich-Erzähler Lucius angibt, mütterlicherseits von Plutarch
(ca. 45–120 n. Chr.) abzustammen (I 2,1), so darf man das wohl als einen Wink
verstehen, einen Blick in dessen den ägyptischen Gottheiten gewidmete, zeitlich ja
nicht allzu weit von Apuleius entfernte Abhandlung De Iside et Osiride zu werfen.98

 Hier soll nicht die Frage untersucht werden, inwieweit Plutarchs Angaben zur
Religion der Ägypter ein authentisches Bild von der den Griechen ursprünglich
fremden Kultur vermitteln; vermutlich hat hier wie auch anderswo, etwa – schon
Jahrhunderte zuvor bei der Darstellung indischer Religion durch Megasthenes –
die Interpretatio Graeca eine Rolle gespielt, durch die eine fremde Vorstellungswelt
für den griechischen Leser überhaupt erst verständlich wurde. Wir halten uns nur
an das, was uns in dieser Abhandlung mitgeteilt wird.
 Für Plutarch repräsentieren die ägyptischen Gottheiten Isis und Osiris die
positiven Prinzipien des Göttlichen, denen der von ihm meist mit dem griechi-
schen Namen Typhon bezeichnete Seth als Urheber von allem Bösen und Schäd-
lichen gegenübersteht. Isis steht für das weibliche, generative Prinzip im Allge-
meinen (Is. 53), Osiris ist zuständig für alles, was geordnet, gut, und wohltätig ist
(Is. 64, vgl. 42), und steht damit in direktem Gegensatz zu Seth/Typhon, den die
Ägypter laut Plutarch für alles Negative verantwortlich machen (Is. 27, 55, vgl. 64).
Der Grieche vertritt die Auffassung, dass alle Völker unter verschiedenen Namen

98 Zu den Beziehungen zwischen Apuleius und Plutarchs De Iside et Osiride vgl. SCHLAM,
Metamorphoses, S. 59.
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dieselben Götter verehren (Is. 66) und nennt als Beispiele Persephone und Athena
= Isis (Is. 27 und 62)99, Dionysus bzw. Hades und Pluto = Osiris (Is. 28, 35 bzw.
78), Typhon = Seth (Is. 41, 62), Apollon = Horus (Is. 61).
 Bei Apuleius steht im elften Buch die ägyptische Göttin Isis im Vordergrund.
In seiner feierlichen Anrufung setzt Lucius, noch als Esel, die Göttin nachein-
ander mit Ceres, Venus, Artemis (‚Phoebi soror‘) und Proserpina gleich (XI 2).
Die Göttin selbst identifiziert sich in ihrer Antwort je nach dem Ort ihrer Ver-
ehrung unter anderem mit der kekropischen Minerva, der paphischen Venus, der
diktynnischen Diana, der stygischen Proserpina, mit Ceres, Juno, Bellona und
Hekate (XI 5). Ihr wahrer Name aber, mit dem sie Äthioper und Ägypter nennten,
sei Isis. Apuleius übernimmt also von Plutarch die Gleichsetzung von Isis mit
Athena/Minerva und Persephone/Proserpina; doch dadurch, dass er sie (in ihrer
Selbstbeschreibung) mit eine Reihe weiterer griechischer Göttinnen identifiziert,
erhöht er sie zur höchsten Gottheit, als die er sie auch am Anfang dieses Kapitels
(XI 5,1) feiert. Wenn er sie hier als ‚Mutter der Natur der Dinge‘ bezeichnet, so
knüpft er an Plutarchs Beschreibung der Isis als eine Art generatives Prinzip an,
das sich von allem Positiven angezogen fühlt (Is. 53). Hier findet sich auch das
Motiv ihrer vielfältigen Erscheinungsformen und ihrer Benennung mit unzähligen
Namen.
 Wichtig für unsere Fragestellung ist nun, dass auf der negativen Seite, für die
bei Plutarch der dämonische Typhon/Seth steht, bei seiner Beschreibung der Reli-
gion der Ägypter eben der Esel hervorgehoben wird. An einer Stelle heißt es, weil
Typhon rothaarig sei, griffen die Bewohner von Kopto rothaarige Menschen an
und stürzten bei gewissen Gelegenheiten einen Esel in den Abgrund, weil der
Dämon wegen seiner Haarfarbe diesem Tier ähnlich sei, und die Bewohner von
Busiris und Lykopolis benutzten keine Trompeten, weil deren Klang dem Esels-
schrei gliche; sie hielten den Esel wegen seiner Ähnlichkeit mit Typhon für ein
unreines und dämonisches Tier (Is. 30). Die Verwandtschaft des Esels mit Typhon
drücke sich, neben der Färbung seines Haars auch durch seine Dummheit100 und
Geilheit (hybris101) aus; außerdem sei Typhon auf einem Esel sieben Tage lang aus
dem Kampf geflohen (Is. 31).
 Die ‚Geilheit‘ des Esels erinnert unmittelbar an das Motiv der Sexualität und
der sexuellen Potenz, dem wir oben bei der Verwandlung des Lucius in einen Esel
begegnet sind. Von besonderer Bedeutung ist die Tatsache, dass gerade an dieser
Stelle der Plutarchschen Abhandlung (Is. 31) das Motiv der Verwandlung in Tier-
gestalt anklingt. Die Ägypter, so heißt es hier, opferten den Göttern Tiere, welche

99 In Is. 34 werden auch Tethys und Okeanus mit Isis und Oriris gleichgesetzt.
100 Vgl. Is. 50: Unter den zahmen Tieren ordnen die Ägypter dem Typhon das dümmste,

den Esel, zu.
101 Vgl. den von Xenophon (Anabasis 5,8,3) benutzten Ausdruck onōn hybristoteros.
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die Seelen unfrommer und ungerechter Menschen, die sich in andere Körper ver-
wandelt hätten, aufgenommen hätten.102

 Wir begegnen hier also auf gedrängtem Raum (Is. 30–31) Motiven, die Apu-
leius (bzw. seinen Vorgänger?) zu dem Abenteuerroman inspiriert haben könnten:
der dem dämonischen Typhon zugeordnete unreine und unheilige, von seiner
Sexualität beherrschte Esel, dazu die Vorstellung, dass unmoralische Menschen in
Tiere verwandelt werden können. Das Ganze im Rahmen einer Darstellung reli-
giöser Vorstellungen der Ägypter, wobei der Göttin Isis die Rolle der Wohltäterin
und Retterin und zwar insbesondere in Bezug auf den von Seth/Typhon ver-
folgten Osiris zufällt.
 Für unsere Fragestellung ist es nun von größtem Interesse, dass die Ägypter
laut Plutarch einerseits den Esel mit dem dämonischen Seth/Typhon in Verbin-
dung gebracht haben, dieser aber seinerseits als die Macht aufgefasst wird, die in
der Zeit des abnehmenden Mondes den Gott Osiris zerstückelt und zum Ver-
schwinden bringt. So heißt es in Kap. 18, dass Typhon, nachts bei Mondlicht
jagend, den Leib des Osiris in 14 Stücke zerteile. Isis findet alle Teile außer dem
Penis, von dem sie eine Replik anfertigen lässt. Auch ithyphallische Darstellungen
des Osiris werden von Plutarch erwähnt (Is. 51). Dass das Zeugungsglied unauf-
findbar bleibt, lässt sich mühelos dadurch erklären, dass die Neumondsnacht als
sexuelle Vereinigung von Mond und Sonne verstanden wurde, der Mond sich also
mit der Absicht dieser Vereinigung auf die Sonne zubewegt, zur Zeit des eigent-
lichen Zusammentreffens aber gänzlich unsichtbar ist. Man stellte sich vor, dass er
in den Armen der Sonne verborgen war (Is. 52), wozu auch das zuvor erwähnte
flammenfarbige Gewand passt, das ausdrücklich auf die Sonne als die sichtbare
Manifestation seiner Macht hinweisen soll (Is. 51).103 Später erhalten wir die Infor-
mation, dass man beim Wiederauffinden des verschwundenen Osiris aus Erde
und Wasser eine mondförmige Statue herstellt, die man kleidet und schmückt
(Is 39). Der abnehmende Mond bewegt sich Nacht für Nacht auf die Sonne zu,
deshalb ist es nur natürlich, wenn wir bei Plutarch die speziell auf die Natur-
gegebenheiten des Landes zugeschnittene Auskunft erhalten, für die Ägypter
bedeute Typhon die solare und Osiris die lunare Welt; das Licht des Mondes sei
zeugend und Feuchtigkeit hervorbringend, während die Sonne die Vegetation zum
Verdorren bringe und ganze Landstriche unbewohnbar mache (Is. 41).
 Osiris wurde aber anscheinend nicht nur mit dem abnehmenden Mond in Ver-
bindung gebracht, sondern mit der leuchtenden Himmelserscheinung des Mondes
im gesamten Monat; das wird deutlich, wenn in Kap. 42 dem Osiris 28 Lebens-
oder Regierungsjahre zugesprochen werden (hier wird also jede Nacht des
Monats, in der der Mond sichtbar ist, mit einem Jahr gleichgesetzt), und seine Zer-
stückelung sich auf die 14 Tage des abnehmenden Mondes bezieht, die am 17. Tag

102 ὅσα ψυχὰς ἀνοσίων ἀνθρώπων καὶ ἀδίκων εἰς ἕτερα µεταµορφουµένων σώµατα
συνείληφε (Is. 31).

103 Man vergleiche das gelbe Gewand des indischen Viṣṇu/Kṛṣṇa.
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des Monats beginne, wenn der Vollmond deutlich vorbei ist (Is. 42). Gleich darauf
wird Osiris mit dem Apis-Stier und dem Mond in Verbindung gebracht (Is. 43);
zum Frühlingsbeginn feiere man ein Fest, das den Namen ‚das Eingehen des
Osiris in den Mond‘ trage; aber auch Isis wird wegen ihrer Affinität zur Zeugung
mit dem als ‚Mutter der Welt‘ bezeichneten, beide Geschlechter in sich vereinen-
den Mond identifiziert. Diese vom Sonnengott geschwängerte Mondgottheit ver-
mittele die zeugenden Prinzipien an die Luft weiter. So wie die Inder annahmen,
dass der Mond in der Neumondperiode auf die Erde herabsteigt, wo er in Wasser
und Pflanzen eingeht, nimmt auch der Mond bei den Ägyptern in der Sicht
Plutarchs eine vermittelnde Stellung zwischen dem fernen, das höchste Göttliche
repräsentierenden Sonnengott und der Welt der Menschen ein. Die vermittelnde
Stellung des Osiris wird von Plutarch auch durch die phantasievolle Ableitung
seines Namens aus den griechischen Wörtern hosion und hieron verdeutlicht, wobei
hosion ‚das, was im Hades (in der Unterwelt) ist‘ und hieron ‚das was im Himmel ist‘
bezeichne (Is. 61). Charakteristisch für den Mond ist der ständige Wechsel; Osiris
ist nicht nur der am Himmel leuchtende Mond, sondern auch der in die Unterwelt
hinabgestiegene Herrscher der Toten, weshalb die Griechen ihn mit Hades und
Pluto identifizieren konnten (Is. 78). Die Grenzlinie, der Horizont, der die Welt
des Sichtbaren von der des Unsichtbaren trennt, ist Anubis, der die Gestalt eines
Hundes hat, weil dieses Tier, wie Plutarch sagt, bei Tag und bei Nacht sehen kann
(Is. 44).104

2.  Esel und Neumond im Rigveda
Neben der von Plutarch referierten ägyptischen Überlieferung auch noch die des
vedischen Indiens heranzuziehen, scheint angesichts des großen zeitlichen und
kulturellen Abstands nicht unbedingt nahe zu liegen. Immerhin ist für Griechen
und Inder von einer gemeinsamen indoeuropäischen Tradition auszugehen, die,
über lange Zeit im Untergrund verlaufend, gelegentlich an unerwarteter Stelle
wieder zum Vorschein kommen mag. Wenn also der Esel in einigen Versen des
Rigveda (gegen Ende des zweiten Jahrtausends v. Chr.?) in einem Zusammenhang
auftaucht, der sich mit der Neumondperiode in Verbindung bringen lässt, dann ist
ein genaueres Hinschauen wohl gerechtfertigt.
 Besondere Beachtung verdienen einige Stellen des Rigveda, an denen ein Esel
(rāsabha)105 in Verbindung mit den Aśvins auftaucht. In neuerer Zeit sind diese
indischen Zwillingsgötter, die in vielerlei Hinsicht den griechischen Dioskuren
entsprechen, von Toshifumi Goto naturmythologisch als der Doppelaspekt des
Planeten Venus als Morgen- und Abendstern gedeutet worden.106 Ich möchte aber

104 Das erinnert an den vieräugigen Hund des Yama, des indischen Herrschers über die
Toten.

105 Im Unterschied zum rāsabha der Aśvins, scheint das andere Wort für ‚Esel‘, gardabha,
das in einigen Indra-Hymnen vorkommt, eine eher negative Bedeutung zu haben.

106 GOTŌ, Toshifumi: „Aśvin and Nāsatya“.
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doch an meiner vor vielen Jahren geäußerten Auffassung festhalten, wonach die
Aśvins die Mondsicheln repräsentieren, also die Phasen des abnehmenden und
des zunehmenden Mondes unmittelbar vor und nach seinem monatlichen Ver-
schwinden im Licht der Sonne. Die von Goto vorgebrachten Argumente zuguns-
ten des Planeten Venus lassen sich ohne weiteres auch auf die Mondsicheln an-
wenden, da diese etwa an derselben Stelle am Himmel erscheinen wie der Planet
als Morgen- oder Abendstern. Dass sich dieser eher mit den vedischen Göttern
Mitra und Varuṇa verbinden lässt, habe ich vor Jahren gezeigt.107

 Für die Deutung der Aśvins als Phasen des sich in Sonnennähe befindlichen
Mondes spricht ihre Beziehung zum Opfer. Denn die dreitägige Neumondperio-
de108 wurde offenbar mit dem Opfervorgang, d.h. der Opferung des mit dem
Mond identifizierten Somasaftes in das Sonnenfeuer assoziiert. Und ganz und gar
von der Dreizahl beherrscht ist z.B. die den Aśvins gewidmete Hymne I 34. In
Vers 8 ist anscheinend von drei Trögen (āhāva)109 (voll Soma) die Rede, sowie von
dreifacher Opfergabe (havis), so dass ein ursprünglicher Bezug auf eben diese ent-
scheidenden drei Tage und Nächte wahrscheinlich ist, wenn auch andere, sich an
das spätere Ritual mit seinen drei täglichen Libationen anpassende Interpretatio-
nen möglich sind. Im folgenden Vers ist zunächst die Rede von dem Wagen der
Aśvins, der drei Räder hat, dreimal rollt110 und drei Plätze hat.
 In der zweiten Vershälfte (RV I 34,9cd) erscheint nun der mehrfach in Ver-
bindung mit den Aśvins erwähnte und uns hier besonders interessierende Esel:

kadā́ yógo vājíno rā́sabhasya yéna yajñáṃ nāsatyopayātháḥ ||

 „Wann findet die Anschirrung des den Siegespreis gewinnenden Esels statt, mit dem
ihr Nāsatyas zum Opfer herbeikommt?“

Einen im Wettrennen gewinnenden Esel wird in Verbindung mit den auch hier als
Nāsatya (d. h. ‚die die Heimkehr [des Mondes?] überwachenden‘)111 bezeichneten
Aśvins auch in RV I 116,2 genannt, und auch in VIII 85,7 werden die Zwillings-
götter aufgefordert, den Esel an den Wagen zu schirren, um „vom süßen Soma zu
trinken“.
 Wenn man einzelne Aussagen der an Indra gerichteten Hymne RV III 53 hin-
zunimmt, ergibt sich ein einigermaßen klares Bild: Hier ist wird der Gott in Vers 4
daran erinnert, dass die Frau das Zuhause ist, der Mutterschoß, zu dem ihn die
beiden Falben (hari) fahren sollen. Er solle fortziehen und wiederkommen – so

107 SIMSON, „Ursprung“.
108 SIMSON, „Background“, S. 205f.
109 Die Bedeutung des im Rigveda nur viermal belegten Wortes āhāva ist nicht sicher.
110 Trivṛt; GELDNER und WITZEL & GOTŌ übersetzen ‚dreiteilig‘, was GELDNER mit „der

drei Räder hat“ erklärt. Das aber wäre eine banale Wiederholung des Vorausgehenden.
111 Vgl. MAYRHOFER, EWAia II, S. 39, mit Hinweis auf GOTŌ, der aber nicht an den

heimkehrenden Mond, sondern an die abendliche Sonne und dementsprechend an die
Venus als Abendstern denkt.
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fährt der Dichter in Vers 5 fort – am Ziel werde der hohe Wagen niedergesetzt
und der siegreiche Esel losgelassen. Ganz ähnlich ist noch einmal in Vers 6 vom
Niedersetzen des hohen Wagens und Loslassen des siegreichen Renners (vājin) die
Rede. Indra soll jetzt, nachdem er Soma getrunken hat, nach Hause zu seiner
schönen Frau gehen.
 All dies scheinen mir recht eindeutige Anspielungen auf die Neumondtage zu
sein, wenn der Mond heimkehrt und sich mit seiner Frau, der jetzt als weiblich
vorgestellten Sonne, vereinigt. Der Unterschied zwischen der Indra-Hymne und
den vorher erwähnten Aśvin-Hymnen besteht darin, dass Indra anscheinend den
hellen Mond insgesamt repräsentiert, während die Zwillinge nur dessen erste und
letzte Phase bedeuten, was zu ihrer eigenartigen Zweideutigkeit geführt hat: einer-
seits werden sie zum Somaopfer und Somatrunk eingeladen, andererseits ist Indra
der eigentliche Somatrinker; einerseits scheinen die Aśvins selbst um die Sūryā zu
werben, die von ihnen eingeladen wird, ihren Wagen zu besteigen, andererseits ist
es dann doch Soma, der Mond, oder Indra, der sich mit ihr vereinigen soll; einer-
seits deutet der Name Aśvin auf das Pferd (das Sonnenross, die Sonnenrösser?),
andererseits erscheint im entscheidenden Augenblick dann doch ein Esel als
Sieger des Rennens, und es sieht so aus, als ob der bräunliche Esel hier als eher
verhüllendes als enthüllendes Bild für den ausgepressten Somasaft, den geopferten
Mond in seiner dunklen Phase verwendet wird.
 Auf den in jüngeren Avesta-Texten112 erwähnten dreibeinigen Esel können wir
hier nicht eingehen. Immerhin scheint die Verbindung von Wasser bzw. Ozean
(der See Vourukaša), dem indischen Soma entsprechendem weißen Haoma  und
dem Baum Vispataochma sowie das Detail, dass am Ufer des Meeres ein weißes
und ein schwarzes Pferd miteinander kämpfen, dafür zu sprechen, dass auch in
der altiranischen Mythologie ähnliche Auffassungen wirksam waren.

3. Mondmythologische Spuren im Goldenen Esel
Wenn wir über Plutarchs Mitteilungen über ägyptische Vorstellungen von der
Beziehung des Esels zum abnehmenden Mond und zur Neumondperiode zu der
Vermutung gelangen, dass auch der im Mittelpunkt von Apuleius stehende Esel
einen ähnlichen Hintergrund haben könnte, sollten wir Ausschau nach Indizien
halten, die eine solche Vermutung stützen.

3.1. Heller und dunkler Mond: Pferd und Esel
Da ist zunächst einmal der Kontrast Pferd : Esel zu nennen. Wir haben gesehen,
dass der im Rigveda mehrfach in Verbindung mit den Zwillingsgöttern, den Aśvins,
erwähnte Esel deutliche Hinweise auf diese Mondphase enthält, wobei sich die
Aśvins, ‚die mit dem Pferd‘, wie ich meine, als die beiden Mondsicheln, d.h. die
erste und die letzte Phase des leuchtenden Mondes deuten lassen. Nun finden wir,

112 Menog-i Khrad 62.26, 28ff., 37; Yasht 42.4; vgl. HAUSSIG, GMkiV, S. 463 („Vouru.kaša“).
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dass der Held der Erzählung des Apuleius in seiner menschlichen Gestalt, als
Lucius (von lucēre ‚leuchten‘), auf einem Schimmel (I 2,2 equo ... peralbo) geritten ist,
was wie bei den Aśvins des Rigveda auf den leuchtenden Mond deuten mag. Ihm
wird der Esel, das ‚Grautier‘, in den er sich verwandelt, als Symbol, wie wir an-
nehmen, für den unbeleuchtenden Himmelskörper gegenübergestellt.113 Er wird,
um die von Plutarch skizzierte und Apuleius offenbar bekannte Vorstellungswelt
der Ägypter heranzuziehen, wie Osiris in der Zeit des abnehmenden Mondes
Opfer des dämonischen Typhon, dem der Esel unterstellt ist. Und ebenso wie der
ägyptische Gott wird er schließlich von der Göttin Isis, die in enger Verbindung
zum Mond steht,114 errettet.
 Der Schimmel des Lucius wird bald darauf von Räubern erbeutet, die unmit-
telbar nachdem unser Held in einen Esel verwandelt worden ist, das Haus des
Milo überfallen. In Buch VII wird das Pferd in dem Bericht eines der Räuber wie-
der erwähnt. Der erzählt, wie er nach dem Überfall den Verdacht auf Lucius ge-
lenkt habe, der ja gleichzeitig mit dem Pferd verschwunden sei, es also offenbar
gestohlen habe (VII 2,1). Hier wird der Schimmel als equus candidus bezeichnet,
und ebendieser Ausdruck wird in Buch XI wieder aufgegriffen. Jetzt, nachdem
Lucius seine menschliche Gestalt glücklich wiedererlangt hat, gelangt er auch wie-
der in den Besitz seines Schimmels. Der sei von den Räubern mehrfach verkauft
worden, doch dann hätten ihn seine in Thessalien zurückgelassenen Diener auf-
gespürt und wieder in ihren Besitz gebracht (XI 20,6).
 Dem Ausdruck candidus wird hier hier offenbar eine besondere Bedeutung bei-
gemessen. Lucius war nämlich, so wird erzählt, die Wiedererlangung seines Schim-
mels durch einen Traum angekündigt worden. In diesem sieht er, wie ihm der
Hohepriester der Isis aus Thessalien geschickte Dinge übergibt, darunter seinen
‚Diener Candidus‘ (XI 20,1). Die Einschaltung des bei der Initiation des Lucius
amtierenden Priesters in diesem Traum macht deutlich, dass wir den Ausdruck
candidus auch in der übertragenen Bedeutung ‚rein weiß = unbefleckt, lauter‘ ver-
stehen sollen, was vorher schon durch das weiße Gewand des Initianden (XI 15,4
candido ... habitu) und jetzt wieder durch die im Traum gewählte Bezeichnung des
Schimmels als Diener namens Candidus ausgedrückt wird.
 Auf solche mehr oder weniger versteckte Hinweise stoßen wir auch im dritten
Buch, wo der Held unserer Geschichte unmittelbar nach seiner ungewollten Ver-
wandlung zunächst die Bemerkung macht, er sei nun „ein vollkommener Esel und
statt des Lucius ein Lasttier“ (perfectus asinus et pro Lucio iumentum).115 Damit wird

113 Der weiße, an den verschwindenden Mond erinnernde Bauch des afrikanischen Esels
(s. Wikipedia) könnte einer der Gründe für die Verbindung des Tieres mit dem abneh-
menden Mond gewesen sein.

114 In diesem Zusammenhang dürfte es nicht ohne Bedeutung sein, dass das bei der Initia-
tion des Lucius erwähnte Bild der Göttin Isis aus Silber ist (XI 17,2). So wie Gold mit
der Sonne, so wird Silber mit dem Mond assoziiert.

115 Met. III 26,1 (Übers. HELM).
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deutlich, dass er als Esel, obwohl, wie an derselben Stelle gesagt wird, immer noch
im Besitz menschlichen Empfindens, eben nicht mehr Lucius ist, d.h. der Mensch
dessen Name sich von lucere (leuchten) ableiten lässt.116 Und gleich darauf wieder
ein Hinweis auf das höherrangige Pferd: Um seine frühere Gestalt wiederzuer-
langen, soll der Esel Rosen verzehren, und da entdeckt er hoffnungsvoll im Stall
die Rosenkränze, mit denen man das Bild der Pferdegöttin Epona geschmückt hat
(III 27,1).

3.2. Die Sexualität des Esels
Die im Esel bildhaft zum Ausdruck gebrachte Neumondperiode bedeutet die Ver-
einigung des Mondes mit der Sonne. Da diese Vereinigung als geschlechtliche ver-
standen werden konnte, lag es nahe, dem Esel, der ihr zustebte, eine gesteigerte
Sexualität zuzulegen.117 Diese wird schon angedeutet, als der Held der Geschichte
bei der Beschreibung seiner Verwandlung in das als hässlich charakterisierte Tier
hervorhebt, als einziger Trost sei ihm geblieben, dass sein Zeugungsglied gewach-
sen sei (III 24,3).118

 Die Sexualität ist es, die Lucius in die Arme der Magd Photis119 und damit ins
Unglück führt. Doch lässt der Autor das sexuelle Verlangen und die sexuelle
Potenz des Tieres im Laufe der Erzählung immer wieder aufscheinen. In Buch
sieben wird erzählt, wie es dem Esel vorübergehend besser geht, nachdem er der
schönen Charite und ihrem Verlobten Haemus/Tlepolemus gegen die Räuber bei-
gestanden hat und die junge Frau auf dem Esel reitend in die Heimatstadt des
Haemus eingeritten ist (VII 12,3; 13,1). Zur Belohnung soll der Esel nun mit
Pferdestuten Maultiere zeugen (VII 14,4). Doch gerade, als er sich Hoffnung auf
ein besseres Schicksal macht und schon davon träumt, im Frühling, wenn die Ro-
sen blühen, seine menschliche Gestalt zurückzuerhalten, gerät er von neuem ins
Unglück: Die Frau des Herdenaufsehers benutzt ihn zu Mühlendiensten, eifer-
süchtige Hengste greifen ihn an, und ein bösartiger Treiberjunge plagt ihn auf jede
erdenkliche Weise (VII 15,4–19,4). Doch auch jetzt wird das Thema Sexualität
nicht vergessen: Der böse Junge, der den Esel loswerden will, beschuldigt ihn
sexueller Angriffe auf Wanderer (VII 20f.). Die Hirten, die den Esel daraufhin
schlachten wollen, lassen sich schließlich auf einen Gegenvorschlag ein: das Tier
soll kastriert werden (VII 22f.). Durch das plötzliche Auftauchen eines Bären, der
den Treiberjungen tötet, bleibt Lucius vorläufig und später, als sein Stallmeister

116 So ließe sich auch der Titel der griechischen Version des Romans Lukios ē onos im Sinne
einer solchen Disjunktion deuten: ‚Lukios oder Esel‘ – entweder das eine oder das andere
(aber nicht beides gleichzeitig).

117 Zum Folgenden vgl. SCHLAM, „Metamorphoses“, Ch. Seven: „Sex and witchcraft“ (S. 67–
81).

118 Die Doppeldeutigkeit des hier verwendeten Ausdrucks – natura: ‚Zeugungsglied‘, ‚Na-
tur‘ – dürfte beabsichtigt sein.

119 Zur naturmythologischen Bedeutung der Photis siehe unten.
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mit allen Tieren flieht, endgültig von diesem Schicksal verschont (VII 24ff.;
VIII 15,3). Das Kastrationsmotiv wird gleichsam in sein Gegenteil verkehrt, als
der Esel wenig später in die Gruppe der im Dienste der syrischen Göttin stehen-
den Bettelmusikanten gerät, die von ihm erwarten, dass er an ihren sexuellen Aus-
schweifungen teilnimmt (VIII 24-28)120.
 Das Sexualitätsmotiv kulminiert schließlich im zehnten Buch in einer sodo-
mitischen Episode: Eine Dame der besseren Gesellschaf verliebt sich in den Esel,
dem sein Pfleger allerlei Kunststücke beigebracht hat. Eine Liebesnacht wird
arrangiert, die der Erzähler detailliert schildert (X 20–22). Der Besitzer des Esels
erfährt davon und beschließt, daraus ein öffentliches Schauspiel zu machen
(X 23,1f.). Da sich die vornehme Dame dafür nicht hergibt, soll eine zum Tode
verurteilte Gattenmörderin den menschlichen Part übernehmen. Für den Esel be-
deutet das nicht nur die äußerste Demütigung durch die erzwungene Schamlosig-
keit des mit einer unwürdigen Person auszuführenden Aktes, sondern auch Le-
bensgefahr, da er befürchten muss, von den wilden Tieren, die auf seine Zwangs-
partnerin losgelassen werden sollen, zerrissen zu werden (X 29,1; 34,5).

3.3. Der Naturmythos: die Morgenröte
Der abnehmende Mond strebt zwar auf die Vereinigung mit der Sonne zu, hat
aber unterwegs die Morgenröte zu passieren, und deren erotische Eigenschaften
werden schon im Rigveda, der ältesten religösen Literatur der Inder, auf drastische
Weise geschildert. So heißt es in RV  I 92.4121:
 „Sie legt sich wie eine Tänzerin Farben auf. Sie deckt ihre Brust auf

wie eine rötliche (Kuh) ihr Euter.“

Noch deutlicher RV  V 80.5f.122:
 „Diese da ist wie eine Kokette sich ihres Körpers bewußt,
 Wie eine die aufrecht (steht) beim Baden, hat sie sich für uns zum
 Anschauen hingestellt [...]
 Diese da, die Tochter des Himmels, ist Männern gegenüber nicht
 Abgeneigt.“

Bei Apuleius spielt offenbar Photis, die Magd des Milo, eine entsprechende Rolle.
Unser Held beginnt mit ihr ein im zweiten und dritten Buch drastisch geschilder-
tes Liebesleben. Sie ist es, die in die Geheimnisse ihrer Herrin, der Zauberin Pam-
phile einweiht; gleichzeitig spielt sie eine verhängnisvolle Rolle, nicht nur, weil sie
die Salbentöpfe der Zauberin verwechselt, so dass Lucius statt in einen Uhu in
einen Esel verwandelt wird, sondern auch durch ihr Auftreten im Hintergrund der
vorausgehenden Szene mit den drei Kerlen, von denen Lucius angegriffen wird,

120 Siehe oben unter dem Tierkreiszeichen Skorpion.
121 Übersetzung von WITZEL & GOTŌ.
122 Übersetzung von WITZEL & GOTŌ.
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als er von dem Festmahl bei Byrrhena heimkehrt. Später beichtet Photis ihrem
Liebhaber ihre Mitschuld an dem, was ihm da widerfahren ist: Ihre Herrin Pam-
phile habe sie beauftragt ihr die Haare eines jungen Mannes herbeizuschaffen, an
dem sie einen Liebeszauber vornehmen wollte. Doch als der involvierte Barbier
sie daran hinderte, habe sie in ihrer Not ebenso blonde Haare (capillos ... flavos, III
17,1) wie die des Jünglings mitgenommen, die jemand gerade von drei Ziegenbäl-
gen abgeschoren hatte. Als nun Pamphile ihren Zauber ausübt, nehmen die Haare
menschliche Gestalt an und erscheinen dem betrunkenen Lucius als die drei
Räuber, die er dann niedermetzelte.
 Dass Photis naturmythologisch die Morgenröte (Uṣas/Eōs) repräsentieren soll,
zeigt schon ihr Name an, der sich von φῶς (φάος) ‚Licht‘ ableiten lässt. Noch
deutlicher ist ihre Verbindung mit Rosen und rosiger Farbe. Schon bei Homer
wird Eōs, die Göttin der Morgenröte, mit ihrem ständigen Epitheton als ‚rosen-
fingrig‘ (ῥοδοδάκτυλος) bezeichnet, und dementsprechend wird gleich zu Beginn
des dritten Buches der Metamorphosen Photis als Aurora dargestellt, die ihren rosi-
gen Arm schwingt (Aurora roseum quatiens lacertum, Met. III 1,1). Auch die Liebes-
göttin Venus erscheint einmal als am ganzen Körper mit Rosen umwunden.123 Da
ist es sicher kein Zufall, wenn Photis zu Beginn der ersten Liebesszene (2,16,1)
reichlich mit Rosen ausgestattet wird, „die sowohl in geflochtener wie in loser
Form in ihrem Busen (oder: Bausch ihres Gewandes) hervorquellen (rosa serta et
rosa soluta in sinu tuberante)“, und kurz darauf (17,1) auch noch ihre „rosige Hand“
(rosea palmula) erwähnt wird. Wenn es freilich beim Erscheinen der Photis zu
Beginn der Liebesnacht heißt, sie habe eben ihre Herrin zu Bett gebracht (II 16,1:
iam domina cubitum reddita), so ließe das eher an Abend- als an die Morgenröte
denken; aber die Liebesszene währt die Nacht hindurch bis zur Morgendämme-
rung (II 17,4: ad confinia lucis usque pervigiles), und im Gesamtzusammenhang der
zugrundeliegenden Symbolik repräsentiert Photis doch wohl eher die Morgenröte.
Vielleicht ist auch beides gemeint. Denn wenn Lucius von seiner unglücklichen
Verwandlung nur dadurch wieder befreit werden kann, dass er als Esel Rosen ver-
zehrt,124 dann ist damit wohl das Ende der Neumondperiode angedeutet, der Zeit-
punkt also, zu dem der im Abendrot erscheinende junge Mond zu seiner eigent-
lichen Gestalt zurückfindet. Das Rosenmotiv wird jedenfalls bis zum Schluss
durchgehalten. Zunächst wird noch im dritten Buch erzählt, wie unser Held, in
der Hoffnung, mit Hilfe von Rosen wieder Lucius zu werden (III 27,1: auxilio ro-
sario Lucius denuo futurus), im Stall des Milo ein mit frischen Rosenkränzen ge-
schmücktes Bildnis der Pferdegöttin Epona findet, jedoch, bevor er an die Rosen,
das rettende Mittel herankommt, von seinem eigenen Sklaven entdeckt wird, der
den vermeintlichen Tempelschänder sogleich mit einem Knüppel angreift. In
diesem Augenblick erscheinen Räuber, die das Haus des Milo ausrauben und nun

123 Met. VI 11,1, in der Erzählung von Amor und Psyche.
124 Photis zu Lucius, Met. III 25,3: Nam rosis tantum demorsicatis exibis asinum statimque in meum

Lucium postliminio redibis.
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den Esel benutzen, um die Beute abzutransportieren (III 27,1–28,4). Das ist der
Beginn der Leidenszeit des Lucius, die erst ihr Ende findet, als er durch die Gnade
der Isis beim Frühlingsfest der großen Göttin Gelegenheit erhält, den Rosenkranz
zu verzehren, den der im Festzug mitwandernde und durch die Göttin vorbe-
reitete Priester in der Hand hält (XI 6,1; 12,1; 13,1f.).

3.4. Weitere Neumondmotive: Opfer, Wahnsinn und Schlaf
Das Motiv der Sexualität, mit dem die Begegnung des abnehmenden, auf die
Sonne zustrebenden Mondes mit der Morgenröte erklären lässt wird ergänzt
durch das ganz andersartige Motiv des Opfers, unter dem sich die eigentliche
Neumondperiode deuten ließ.125  In diesem Zusammenhang wollen wir uns noch
einmal die Szene ansehen, die wir oben unter dem Tierkreiszeichen Schütze schon
kurz behandelt haben. Hier wird Folgendes erzählt:

Auf der Flucht vor einem Koch, der ihn schlachten will, um Ersatz für eine
verlorene Hirschkeule zu erhalten,126 gerät der Esel auf dem Anwesen eines Guts-
herrn in dessen Speisesaal, wo er in seiner Panik eine beträchtliche Verwüstung
anrichtet. Da zufällig in der Nachbarschaft ein tollwütiger Hund Menschen und
Tiere angegriffen hat, gerät der Esel in Verdacht, ebenfalls von der Tollwut ange-
steckt zu sein. Man verfolgt ihn, und, so der Icherzähler Lucius:

„Zweifellos hätten sie mich mit jenen Lanzen oder Wurfspeeren, ja sogar mit Äxten  in
Stücke zerhackt, wenn ich nicht  flugs in das Schlafgemach eingebrochen wäre, in dem
meine Herren logierten.“127

Hier schließt man ihn ein, um das vermeintlich tollwütige Tier verrecken zu las-
sen, bevor es weiteren Schaden anrichten kann. Lucius aber empfindet paradoxer-
weise diese Gefangenschaft als Freiheit – er ist ja zunächst einmal seinen Ver-
folgern entkommen – er legt sich auf das gemachte Bett und versinkt in Schlaf
(IX 1–2).
 Wir können hier eine Reihe von Anspielungen auf den abnehmenden Mond
beobachten: der Mond als Schlachtopfer, der Mond, der in der abnehmenden
Phase Glied für Glied zusammengepresst wird (IX 2,4 membratim compilassent), wo-
bei die unter den verwendeten Waffen die an dritter Stelle als Gipfelpunkt einer
Steigerung genannten Doppeläxte (bipennis) als mondmythologisches Motiv wohl-
bekannt sind; der abnehmende Mond als Wahnsinniger128 und schließlich, hier im
gegebenen Kontext der Erzählung besonders auffällig, der sich ins Schlafgemach
zurückziehende und dann tatsächlich einschlafende Mond.

125 Siehe oben: „Esel und Neumond im Rigveda“.
126 Met. VIII 31.
127 Met. IX 2,4, Übers. HELM.
128 Mond und Wahnsinn werden oft miteinander assoziiert; für den abnehmenden Mond

liegt der Zusammenhang schon insofern nahe, als sich der Himmelskörper freiwillig in
das Feuer der Sonne zu stürzen scheint.
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 Zu berücksichtigen ist auch, dass die Schutzgöttin des Tierkreiszeichens, in
dessen Bereich diese Episode fällt, Diana ist. Diese Göttin wurde, ebenso wie
Artemis, ihre griechische Parallele, nicht nur als Jagd-, sondern auch als Mond-
göttin gedeutet. Dabei ist aber wohl weniger an den Vollmond als an die gegen
Morgen in Erscheinung tretende Sichel des abnehmenden Mondes zu denken. So
erklärt sich am besten die Kombination von Jagd und Mond; denn der frühe
Morgen ist die bevorzugte Zeit für die Jagd. Artemis ist die Schwester des Apollo,
des Gottes, der sich mit der aufsteigenden Sonne in Verbindung bringen lässt. Der
abnehmende Mond aber stürzt sich gleichsam selbstmörderisch in das Sonnen-
feuer – das konnte als Wahnsinn gedeutet werden. In der buddhistischen Erzäh-
lungsliteratur begegnen wir stattdessen dem Hasen – wie der Esel ein Langohr,
dessen Ohren man im Mond sehen konnte – der sich ins Feuer stürzt, um sich
dem Buddha als Braten zu opfern. Das ist die Fortsetzung des feierlichen Tier-
opfers, des vedischen yajña, dem wir in der Mythologie des alten Indiens in
Verbindung mit Uṣas, der Göttin der Morgenröte, und den Zwillingsgöttern Aś-
vin schon begegnet sind. Bei Apuleius erscheint das Motiv in abgewandelter, aber
– wenn wir akzeptieren, dass der Esel den Mond in der Neumondperiode re-
präsentiert – immer noch erkennbarer Form: Der Esel, der fürchtet, geschlachtet
zu werden, um die Stelle eines jagdbaren Tiers einzunehmen, flüchtet ausgerech-
net in den Speisesaal, in dem das feierliche Opfermahl für die Gottheit statt-
findet. Zur Begründung für dieses seltsame Verhalten erfindet der Erzähler als
rationale Erklärung die Tollwut, obwohl ja die rabies eigentlich etwas anderes ist,
als die dem Epilektiker zugeschriebene ‚Mondbesessenheit‘. Natürlich hält man
den Esel für toll. Dass er nun vor seinen Verfolgern ausgerechnet ins Schlaf-
zimmer flieht, wo er in aller Ruhe einschläft, wirkt seltsam, beruht aber auf einem
konkurrierenden mondmythologischen Motiv: der abnehmende Mond, der gleich-
sam sein Auge schließt, schläft ein, um nach drei Tagen oder Nächten wieder
aufzuwachen. Nur nebenbei sei daran erinnert, dass die beiden Neumondmotive,
auf die wir hier stoßen, Opfer und Schlaf, auf indischer Seite bei dem Gott Viṣṇu
zusammentreffen, der einerseits seit der spätvedischen Periode mit dem Opfer
(yajña) ausdrücklich identifiziert wird – dahinter steht die Idee, dass die Mond-
flüssigkeit soma in das Sonnenfeuer geopfert wird –, der andererseits in einem hin-
duistischen Mythos als schlafender Gott vorgestellt wird, als Viṣṇu, der zwischen
zwei Weltperioden auf der (weißen) Schlange Śeṣa liegend schläft. Das Wort śeṣa
bedeutet ‚Rest‘, was die Vermutung nahelegt, dass wir es hier ursprünglich mit
einem Neumondmythos zu tun haben: Am Ende der monatlichen Periode legt
sich der Dunkelmond auf dem ‚Rest‘, der letzten, dünnen Sichel des leuchtenden
Mondes, die einer weißen Schlange gleicht, zum Schlafen nieder.
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3.5. Das Zerstückelungsmotiv
Wenn unser Esel in der eben besprochenen Szene fürchtet, in Stücke zerhackt zu
werden (IX 2,4)129 dann erinnert das an den oben besprochenen, von Plutarch an-
geführten, ägyptischen Mythos, in dem das Zerstückeln von Osiris’ Körper durch
Typhon auf den abnehmenden Mond bezogen wird. Bei Apuleius findet sich nun
eine Episode, die noch deutlicher in dieselbe Richtung weist. Wir haben sie oben
unter dem Tierkreiszeichen Krebs schon kurz angesprochen: Der von den Räu-
bern entführte Esel wird von diesen so schwer bepackt und hart angetrieben, dass
er zu Fall kommt, wobei er sich verletzt und nur noch mit heftigen Schlägen zum
Aufstehen gebracht werden kann (VI 25,4). Daraufhin wollen sich seine Peiniger
des nunmehr nutzlosen Tiers entledigen; einer von ihnen schlägt vor, es in den
Abgrund zu stoßen, wo es dann den Geiern zum Fraße dienen könne. Als sich die
Räuber für einen Augenblick entfernt haben, stellt sich der Esel Lucius den ihm
drohenden Tod vor: Die in den Felsklüften herausragenden scharfen Zacken
werden ihn in Stücke reißen, bevor er unten angekommen ist.130 Hier wird also
derselbe Vorgang imaginiert, der im Mittelpunkt des Osirismythos steht: die glied-
weise Zerstückelung des Opfers der Handlung. Ähnliche Vorstellungen finden
sich im Dionysosmythos, und so ist es kein Zufall, wenn Plutarch mehrfach Osiris
mit Dionysos gleichsetzt (Is. 13, 28, 34, 35), der griechische Gott aber andererseits
häufig mit dem Esel in Verbindung gebracht wird.

3.6. Sonnenfinsternis?
Der den Mond bedrängende und in der zweiten Monatshälfte zu seinem allmäh-
lichen Verschwinden führende Charakter Typhons131 ist auch dahingehend
interpretiert worden, dass, wie Plutarch mitteilt, dieser Dämon von einigen auch
für Sonnen- und Mondfinsternisse verantwortlich gemacht wird (Is. 44132). Was
die Mondfinsternis betrifft, ein Ereignis, das nur bei Vollmond eintritt,133 so ist
der sonst mit dem abnehmenden Mond verknüpfte Dämon sicher nur wegen
seiner Gegnerschaft zum leuchtenden Mond als Urheber angesehen worden. Die

129 Membratim compilassent: Die (auch von BRANDT verwendete) Übersetzung ‚zerhacken‘,
die wohl durch membratim ‚Glied für Glied‘ veranlasst ist, scheint etwas zweifelhaft, da
compilare wohl eher ‚zusammenpressen‘ bedeutet. Aber auch diese Bedeutung würde gut
zu dem Bild des abnehmenden Mondes passen.

130 Met. VI 26,9: vides istas rupinas proximas et praeacutas in his prominentes silices, quae te pene-
trantes, antequam decideris, membratim dissipabunt.

131 Typhon heißt auch Bebon ‚das Zurückhalten, Hindern‘ (vgl. Is. 49 und 62: ‚gewaltsames
Hindern‘) und entspricht damit dem indischen Dämon Vṛtra, dem Widersacher des
vedischen Hauptgottes Indra.

132 Vgl. Is. 55: Wenn Typhon das Auge des Horus zerstört oder verschluckt, um es später
der Sonne zurückzugeben, so bedeutet das sowohl das monatliche Dahinschwinden des
Mondes wie auch das Phänomen Mondfinsternis.

133 Vgl. Is. 44: Der Vollmond gerät in den Erdschatten, d. h. Osiris in den Sarg.
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bei Neumond eintretende Sonnenfinsternis konnte dagegen mit dem Wirken
Typhons in Verbindung gebracht werden, weil sie manchmal als End- und Gipfel-
punkt der Phase des abnehmenden Mondes in Erscheinung trat.
 Bei Apuleius folgt kurz auf die eben beschriebene Szene, in der sich der Esel
vorstellt, wie er bei dem ihm angedrohten Sturz in den Abgrund in Stücke gerissen
wird, eine andere, die sich als Andeutung einer Sonnenfinsternis deuten lässt.134

Nachdem die Räuber die geflohene Prinzessin wieder eingefangen haben, ratschla-
gen sie, wie man sie und den Esel, der ihr dabei geholfen hat, bestrafen solle. Ver-
schiedene Todesarten werden vorgeschlagen: die Jungfrau bei lebendigem Leib zu
verbrennen, sie wilden Tieren vorzuwerfen, sie ans Richtholz zu schlagen, sie zu
Tode zu foltern. Doch entscheidet man sich schließlich für einen fünften Vor-
schlag, der nicht nur durch seinen Zynismus (das Leben der jungen Frau soll
scheinbar verschont werden) und seine ausgeklügelte Grausamkeit, sondern vor
allem durch seine Abartigkeit auffällt: Man will den Esel töten, völlig ausweiden,
das nackte Mädchen in die tierische Hülle so einnähen, dass nur noch ihr Gesicht
herausschaut und dann den so ‚mit Füllseln versehenen gestopften Esel‘ (insiciatum
et fartilem asinum) auf einem schroffen Felsen der glühenden Sonne aussetzen
(VI 31,4). Wenn man davon ausgeht, dass der Esel für den Dunkelmond steht,
dann liegt es nahe, hier die in den Realismus der Erzählung umgesetzte Andeu-
tung einer partiellen Sonnenfinsternis zu sehen: Der Esel entspricht dem Mond in
seiner dunklen Phase, das Mädchen der Sonne, die hier, im Augenblick der Ver-
einigung beider, fast völlig verdeckt wird.
 In Plutarchs Abhandlung folgen die Deutung des Mythos von der Zerstücke-
lung des Osiris auf den abnehmenden Mond und der Hinweis auf die weitere An-
wendung auf Sonnen- und Mondfinsternisse unmittelbar aufeinander (Is. 42–44).
Wenn nun bei Apuleius die Androhung des Einnähens des Mädchens in den
Eselskadaver gleich nach dem Motiv der Zerstückelung des Esels durch den be-
fürchteten Sturz in den Abgrund folgt, in beiden Fällen aber das Befürchtete nicht
eintrifft – im ersten Fall gelingt es dem Esel zu fliehen, im zweiten wird er zusam-
men mit der Prinzessin durch das rechtzeitige Auftauchen von deren Bräutigam
gerettet – so hat man den Eindruck, dass es dem Verfasser daran lag, die beiden
auf die Mondphasen zu deutenden Motive auf irgendeine Weise in der Erzählung
unterzubringen, ohne sie in reales Geschehen umzusetzen.

134 Die für Griechen und Römer geltenden Geschlechtervorzeichen sind vertauscht: Der
Mond, als Selene/Luna sonst weiblich, spielt als Esel hier den männlichen Part, die Prin-
zessin den weiblichen. Bei den Indern sind beide Himmelskörper – Sonne (sūrya) und
Mond (candramās, soma) männlichen Geschlechts, was die Mythenbildung allerdings kaum
beeinträchtigt hat. In dem sogenannten Hochzeitslied (RV X 85) wird einfach aus dem
Maskulinum sūrya das Femininum sūryā, und diese, nun weibliche, Sonne wird nach den
Sitten der Zeit in das Haus ihres Bräutigams Soma (Mond) geleitet.
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3.7. Juno und Dionysos als Neumondgottheiten
Manilius gibt als Schutzgottheit für das Tierkreiszeichen Wassermann Juno an.135

Gleichzeitig haben wir in dem entsprechenden Abschnitt des Goldenen Esels deut-
liche Hinweise auf eine Verbindung zu Dionysos gefunden. Beide scheinen in Be-
ziehung zur Neumondphase zu stehen.

Was Hera (Juno) betrifft, so habe ich früher gezeigt,136 dass diese Göttin Züge
aufweist, die sie mit der Neumondphase in Verbindung bringen. Sie hat die
schwarzen Augen einer Kuh; ihre weißen Arme werden hervorgehoben, was auf
die Mondsicheln deuten könnte; sie ist die ‚goldenthronende‘, d.h. sie hat ihren
Sitz in der Sonne; und sie ist der Typ des zum Handeln Anstachelnden, der es
erlaubt, sie mit dem indischen Kṛṣṇa-Viṣṇu zu vergleichen. Sie fördert die Geburt
(astralmythologisch gesehen, die Geburt des Mondes) wie die vedische Neumond-
göttin Sinīvālī.137

 Was Dionysos betrifft, so entspricht der Wein, mit dem er so eng verbunden
ist, dem indischen Soma, dem ausgepressten berauschenden Trank der Inder, der
schließlich mit dem Mond selbst identifiziert wurde. Nur war das eben kein alko-
holisches Getränk – den Alkohol haben die Inder den Asuras, den dämonischen
Götterfeinden überlassen – sondern ein anderes Psychopharmakon. Falls es sich
um Ephedrin, den Saft einer mit dem Efeu verwandten Pflanze handelt, wäre die
Verbindung des Dionysos mit dem Efeu (ephedra) von Bedeutung. Die Opferrolle,
die Dionysos als Gott spielt, verbindet ihn wiederum mit Viṣṇu, der schon in spät-
vedischer Zeit mit dem Opfer (yajña) identifiziert wird. Darin spiegelt sich die
Opferung des Mondsaftes in das Sonnenfeuer, was im irdischen Ritual in der
Opferung des Somasaftes in das Feuer (agni) nachgestellt wird. Gut in dieses Bild
passt, dass Plutarch Dionysos mit dem ägyptischen Osiris identifiziert,138 dem ge-
opferten Gott also, den er explizit mit dem abnehmenden Mond in Verbindung
bringt.

3.8. Der Vollmond als positives Gegenbild
Lucius – sein Name soll wohl mit lucēre ‚leuchten‘ assoziiert werden – möchte sich
ja, wie wir gesehen haben, eigentlich in einen Uhu (bubo) verwandeln (Met. III 21),
einen Vogel, der sich lautlos durch die Nacht bewegt und dadurch ebenso wie
durch seine leuchtenden Augen dem Mond gleicht. Freilich passt die orangegelbe
Farbe seiner Augen nur zu dem dicht über dem Horizont stehenden, sich rötlich
färbenden aufgehenden oder untergehenden Vollmond, während der kleinere, aus
der klassischen griechischen Überlieferung besser bekannte, Steinkauz (γλαῦξ),

135 Astr. 2,446.
136 SIMSON, Background, S. 214f..
137 SIMSON, Sinīvālī.
138 Plutarch, Is. 28, 35.
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der Vogel der Athene,139 mit seinen hellgelben Augen eher an den höher am
Himmel stehenden Mond erinnert.140 Der Versuch misslingt gründlich; statt in
einen Uhu wird Lucius in einen Esel verwandelt, das Neumondtier, das statt sich
frei in die Lüfte zu erheben, hier auf der Erde eine Reihe hässlicher Abenteuer zu
erleben hat.
 Erst nach der tiefsten Erniedrigung naht die Erlösung, und jetzt endlich taucht
das Mondmotiv unverhüllt auf. Am Anfang von Buch XI erzählt Lucius, wie er
um die erste Nachtwache plötzlich aus dem Schlaf aufschreckt und der Anblick
des aus dem Meere aufsteigenden Vollmondes seine Gedanken auf die große
Gottheit, d.h. die Mondgöttin,141 lenkt, von der er sich nun die Rettung erhofft
(XI 1). Er ruft die Göttin an und bittet sie um Rückverwandlung in seine mensch-
liche Gestalt. Der erste Name, mit der er sie nennt, ist ‚Himmelskönigin‘ (regina
caeli); darauf folgen eine Reihe von Identifizierungen mit griechischen Göttinnen:
Ceres, Venus/Aphrodite, Artemis, Proserpina, deren wohltätige Funktionen be-
schrieben werden (XI 2).142 Nun zeigt sich die Göttin in ihrem mit Sternen be-
setzten Mantel, in deren Mitte der Vollmond (luna semenstris) „flammende Feuer
atmete“ (flammeos spirabat ignes, XI 4,1). Auch über ihrer Stirn strahlt in der Mitte
eines Blumenkranzes ein rundes spiegelartiges, von Schlangen umwundenes Ge-
bilde als „Abbild des Mondes“ (argumentum lunae) weißen Glanz aus (XI 3,5): Die
zweifache Hervorhebung des Mondes verweist auf den Vollmond zurück, der Lu-
cius eben aus dem Schlaf geweckt hatte. Der war ja, in der verhüllenden Sprache
der Erzählung, offenbar schon sein – damals verfehltes – Ziel gewesen, als er sich
in einen Uhu verwandeln wollte (III 22–23). Unter den von Lucius mit Isis (als
Mondgöttin) gleichgesetzten griechischen Göttinnen (XI 2,1–4) wird Athene/
Minerva zwar nicht genannt, aber gleich darauf (XI 5,2) sagt Isis selbst und zwar
an erster Stelle ihrer Aufzählung, dass die Attiker sie die ‚kekropische Minerva‘
nennen,143 d.i. also die auf Kekrops, den mythischen Gründerkönig Athens, bezo-
gene Athene, die Göttin, auf die diese in der klassischen Zeit bedeutendste Stadt
Griechenlands sich mit ihrem Namen beruft.

139 Daher sein heutiger wissenschaftlicher Name Athene noctua.
140 Ich habe deshalb Athene mit dem hellen Mond assoziiert, SIMSON, Background, S. 214.
141 Vgl. GRIFFITHS, Isis-book, 114.
142 Zu den Beziehungen dieser Göttinnen zum Mond s. GRIFFITHS, Isis-book, S. 114–118.
143 Es folgen dann noch geographisch verteilte Identifizierungen mit den griechisch-

römischen Göttinnen Venus, Diana, Proserpina, Ceres, Juno, Bellona und Hekate, bevor
die Göttin als ihren eigentlichen, von Äthiopiern und Ägyptern verwendeten Namen
‚Königin Isis‘ nennt (XI 5,3).
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4. „Der goldene Esel“ und ein zur Hälfte goldener indischer Mungo
Der mondmythologische Hintergrund kann nun vielleicht auch die Benennung
‚Der goldene Esel‘ (asinus aureus) für unseren Roman erklären, die zum ersten Mal
bei Augustinus auftaucht.144 Der Esel nimmt, wie wir gesehen haben, offenbar auf
die Neumondperiode Bezug, und die wird dadurch eingeleitet, dass sich der Mond
der Sonne nähert, mit der er schließlich zu verschmelzen scheint. Und so wie der
Mond mit den Farben weiß und silbern so wird die Sonne mit gelb und golden
assoziiert. Lucius verliert seinen Schimmel und wird selbst zum Esel, dem ‚Grau-
tier‘, das durch die Annäherung an die Sonne golden werden kann – so dürfen wir
uns die Entstehung des ‚goldenen Esels‘ denken.
 Nun gibt es für das goldene Tier eine Parallele im indischen Mahābhārata. Sie
scheint mit dem Esel des Apuleius zunächst nicht viel zu tun zu haben, lohnt aber
doch eine genauere Betrachtung. Es handelt sich um eine Episode, die im 14.
Buch des großen Epos erzählt wird, im Aśvamedhaparvan (Das Buch vom
Pferdeopfer).145 Nachdem Yudhiṣṭhira, so wird hier erzählt, als siegreicher König
sein aufwändiges Pferdeopfer beendet hat, ereignet sich etwas Wunderbares: Ein
offenbar übergroßer Mungo146, dessen eine Seite golden ist, taucht aus seiner
Höhle auf und stößt ein schreckenerregendes Gebrüll aus. Dann beginnt er, das
eben dargebrachte Opfer heftig zu tadeln. Trotz aller den teilnehmenden Brah-
manen dargebrachter Spenden sei es nicht so viel wert wie das Maß Gersten-
schrot, das einmal ein armer, sich und seine Familie kümmerlich durch Ährenlesen
ernährender Brahmane während einer Hungersnot einem anderen, bei ihm ein-
kehrenden Brahmanen spendete. Durch diese gute Tat sei der Spender mit Frau,
Sohn und Schwiegertochter in den Himmel gekommen. Er, der Mungo, aber habe
dadurch eine goldene Körperhälfte bekommen. In der Hoffnung, dass auch die
andere Hälfte zu Gold werde, besuche er seitdem alle möglichen Opferveran-
staltungen, aber immer werde er, so wie auch jetzt bei Yudhiṣṭhiras Pferdeopfer,
enttäuscht.
 Das was diese indische Erzählung mit dem Eselsroman des Apuleius gemein-
sam hat, ist – außer dem Goldmotiv – die weltanschauliche Stoßrichtung. In bei-
den Fällen geht es um einen moralisch bewerteten Kontrast: Im Mahābhārata wird
den üppigen Spenden des auf Staatskosten großzügig auftretenden Königs die
durch den eigenen Hunger und den der (vorher einwilligenden) Familienangehöri-
gen erkaufte bescheidene Gabe des Brahmanen gegenübergestellt, dem als Be-
lohnung der Himmel offen steht; bei Apuleius ist es der Kontrast zwischen dem
Weltleben des Lucius, erst in seiner menschlichen, dann in seiner Eselsgestalt, und
seiner schließlichen Erlösung als kahlköpfiger homo religiosus, der sich in den
Dienst der wahren Gottheiten gestellt hat. Ob diese Übereinstimmung ausreicht,

144 De civitate dei 18.18.
145 Mbh XIV 92-93; deutsche Übersetzung in SIMSON, Mahābhārata, S. 513–522.
146 Herpestes, eine Mangustenart, Sanskrit nakula.
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um eine historische Beziehung zwischen den Texten zu postulieren, sei dahin-
gestellt. Hier sollte nur auf eine solche Möglichkeit hingewiesen werden.
 Der mondmythologische Hintergrund wird in der indischen Erzählung durch
das zu Gold werdende Tier angedeutet: nakula (Mungo) ist gleichzeitig der Name
eines der fünf Pāṇḍavas, der Haupthelden des Mahābhārata. Mit seinem Zwillings-
bruder Sahadeva zusammen gelten sie als Inkarnationen der Aśvins, des vedischen
Götterpaares, hinter dem sich, wie ich glaube, die beiden Mondsicheln ver-
bergen.147 Dabei repräsentiert Nakula offenbar den nach der Neumondperiode
abends wieder erscheinenden zunehmenden Mond. In unserer Geschichte wird
das dadurch angedeutet, dass der Mungo plötzlich aus seiner Höhle auftaucht.

5. Spätmittelalterliche Illustrationen
Auf Apuleius’ Nachleben im Mittelalter, das sich zunächst anscheinend nur auf
Augustinus zu stützen scheint, im Hochmittelalter aber durch die handschriftliche
Verbreitung der Metamorphosen und anderer seiner (echten und unechten) Schriften
eine stärkere Dynamik entfaltet, kann hier nicht eingegangen werden.148 Ich
möchte nur auf zwei Illustrationen hinweisen, die eine mondmythologische Deu-
tung stützen.

5.1. Apuleius–Illustration (14. Jh.): Mensch und Esel zwischen Mondsicheln
In einer illuminierten italienischen Apuleius-Handschrift aus der Mitte des 14.
Jahrhunderts, die der Vatikan-Bibliothek gehört149, hat der Miniaturmaler den An-
fangsbuchstaben C des elften Buches zur Darstellung der bevorstehenden Erlö-
sung des Lucius benutzt, wobei er sich einige Freiheiten nimmt. Im Text wird an
dieser Stelle erzählt, wie der Held – immer noch als Esel – plötzlich im blenden-
den Licht des aus dem Meer aufsteigenden Vollmonds aufwacht, wie er dann die
sich im Mond offenbarende Göttin, von der er sich seine Errettung erhofft, an-
betet, nachdem er nach altem Ritus siebenmal mit dem Haupt im Wasser unter-
getaucht ist.
 Unsere Miniatur zeigt dagegen einen hageren nackten Mann, der vornüber-
gebeugt etwa bis zur Hüfte im Wasser steht und seine rechte Hand zum Gesicht
hebt. Über seinem Haupt ist ein von Sternen umgebener Mond dargestellt, und
zwar im Widerspruch zum Text nicht als Vollmond, sondern als Sichel. Mit dem
Gesicht wendet er sich einer zweiten Mondsichel zu, die sich unter ihm, von
Fischen umgeben, offensichtlich im Wasser befindet. Gaisser interpretiert die un-

147 SIMSON, Background, S. 198, vgl. oben, „2. Esel und Neumond im Rigveda“.
148 Verwiesen sei auf SCHLAM, Apuleius in the Middel Ages, und auf GAISSER, Fortunes.
149 Tafel 1. Signatur: vat. lat. 2194, fol. 65v, bei GAISSER, Fortunes, Pl. 14; vgl. dazu GAIS-

SERs Bemerkungen S. 90f..
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tere Mondsichel als Spiegelung der oberen,150 aber die Tatsache, dass die am
Himmel erscheinenden Sterne im Wasser nicht gespiegelt werden, sondern statt-
dessen dort Fische dargestellt sind, gibt Anlass, auch die Mondsicheln nicht als
sich spiegelnde, sondern realistisch, so wie sie dargestellt sind, zu verstehen, näm-
lich als des abnehmenden (oben) und des zunehmenden Mondes (unten).151

Tafel 1: Miniatur am Anfang von Met. XI in der Handschrift „vat. lat. 2194 (fol. 65v)“ der
Biblioteca Apostolica Vaticana.

Kopf und Körper des im Wasser stehenden Mannes werden umströmt von einem
bräunlich-grauen haarigen Gebilde, das von Gaisser als strömendes Wasser inter-

150 GAISSER, S. 90: „reflecting the image of the moon“, „the reflected crescent“; S.91: „the
real crescent moon and its reflection“.

151 Die Schräglage der Sicheln entspricht dem Erscheinen des Mondes in südlicheren Brei-
ten, wo sie nicht so aufrecht stehen wie im nördlichen Europa.
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pretiert wird.152 Ich sehe stattdessen darin die Haare des sich in Auflösung be-
findlichen Esels, aus denen Lucius im Begriff ist sich zu befreien.

Der monströse Neumondesel befindet sich also zwischen den beiden Mond-
sicheln, wobei Lucius sich von der oben gezeigten Sichel des abnehmenden Mon-
des ab- und der unter ihm, noch im Wasser befindlichen des zunehmenden Mon-
des zuwendet, womit ausgedrückt wird, dass er sein eselhaftes Neumonddasein
hinter sich lassen möchte. Der Künstler hat also weder das zu Beginn von Met. XI
beschriebene Erwachen des Esels beim Aufgehen des Vollmonds beschrieben
noch das tatsächliche am kommenden Tag sich ereignende Geschehen, wenn sich
der Esel anlässlich des Frühlingsfestes der Isis nach Verzehren eines Rosenkran-
zes wieder in einen Menschen verwandeln wird (XI 13,3). Das Bildchen scheint
vielmehr – durch die Darstellung der sich auflösenden Eselsgestalt zwischen den
Mondsicheln – lediglich die Hoffnung des Lucius auf baldige Erlösung aus seinem
tierischen Dasein darstellen zu wollen.

5.2. Dunkelmond und Fortuna in einer niederländischen Handschrift des
späten Mittelalters
Hinzuweisen ist sodann auf eine Miniatur, die sich in einer in der Herzog August
Bibliothek in Wolfenbüttel befindlichen, aus den Niederlanden stammenden Sam-
melhandschrift des 15. Jahrhunderts findet.153 Das Bild des Mondes, um das es
uns geht, ist hier in einer Teilhandschrift enthalten, die Milde so beschreibt:

„Das herausragende Stück dieser Sammelhandschrift ist die mittelniederländische Na-
turkunde des Weltalls (fol. 115r-151v), ein anonymes Lehrgedicht in 1888 Versen über
Himmelskörper und Naturerscheinungen, 1273 oder kurz danach in Ostflandern ent-
standen.“154

Der Mond wird hier folgendermaßen dargestellt: Der sich nach links öffnende
Halbkreis einer schmalen, goldenen Mondsichel wird durch ein dunkelgrünes
Gesicht zu einer vollen Rundung ergänzt. In diesem befindet sich im Anschluss an
die Mondsichel ganz rechts zunächst ein zwölfspeichiges Rad, auf dem sich vier
Tiere befinden: oben ein Fuchs mit einer Geldbörse, rechts ein Hund, unten ein
Panther und links ein Affe. Das Innere des Rades wird zu einem großen Teil von
einem nach links gewandten Esel ausgefüllt. Links außerhalb des Rades befindet
sich, noch innerhalb des dunklen Gesichts, eine in ein rosafarbenes Gewand ge-
kleidete weibliche Gestalt, die ihr üppiges blondes Haar nach rechts in Richtung
auf Affe, Rad und Esel fallen lässt, denen sie auch ihr Gesicht zuwendet. In ihrer

152 GAISSER, S. 91.
153 Tafel 2. Bibliothekssignatur: Cod. Guelf. 18.2 Augusteus 4o; beschrieben in MILDE,

Mittelalterliche Handschriften, S. 204ff..
154 MILDE, op. cit, S. 204. – Es wäre zu klären, ob eine Beziehung dieses kosmographischen

Lehrgedichts zu Apuleius’ Schrift De mundo besteht.
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rechten Hand hält sie eine rote Leine, die zum Halfter des Esels führt – sie wird
dadurch als Herrscherin über das Tier gekennzeichnet.

Tafel 2: Darstellung des Mondes in der Handschrift „Cod. Guelf. 18.2 Augusteus 4o“ der
Herzog August Bibliothek in Wolfenbüttel.

Auf der die Miniatur wiedergebenden Kunstpostkarte wird dieses Arrangement
zweifellos richtig beschrieben als „Darstellung des Mondes mit Fortuna und dem
Glücksrad“. Tatsächlich lässt sich in der raffinierten Komposition der Bedeu-
tungskern von Apuleius’ Roman erkennen, wobei besonders hervorzuheben ist,
dass wir es hier nicht mit einer Illustration dieses antiken Werks zu tun haben,
sondern mit einer Charakterisierung des Mondes in einer naturkundlichen Ab-
handlung. Dabei wird der leuchtende Mond nur als schmale Sichel gezeigt; den
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größten Teil des Raumes nimmt die Scheibe des dunklen Mondes ein, der durch
das im Profil gezeigte Gesicht personifiziert wird. Während die roten Lippen zu-
gleich als die Schuhe oder Pantoffel der Fortuna gesehen werden können, repli-
ziert das starr wirkende Auge mit der übergroßen schwarzen Pupille und dem
schmalen weißen Rand das Konzept des Dunkelmondes in der Mondsichel.
 Die Fortuna155 ist hier in ihrem rosafarbenen Gewand immer noch als Nach-
folgerin der Göttin der Morgenröte, der indischen Uṣas und der griechischen Eos,
zu erkennen,156 sie verführt durch ihre Reize den Mond, so dass er in sein esel-
haftes Dunkelphasendasein gerät. Ihr blondes Haupthaar symbolisiert – so meine
Deutung – die Sonnenstrahlen, der unterste, tiefrote Saum ihres Gewandes und
die roten Schuhe den Übergang zur Nacht. Sie führt den ihr hörigen Esel an der
ebenfalls roten, die erotische Anziehungskraft symbolisierenden Leine. Er ist im
Jahresrad mit seinen zwölf Monatsspeichen gefangen157 – die Aufgabe des Neu-
mondes ist es ja eben, die sonst ebenmäßig dahinfließende Zeit zu messen und zu
markieren. Er wird dadurch zum Mühlenesel, dessen Leiden bei Apuleius so dras-
tisch geschildert werden.
 Die vier Tiere, die dem Rad anhaften, symbolisieren offenbar die vier Jahres-
zeiten: ganz oben, den Sommer repräsentierend, der schlaue Fuchs mit dem prall
gefüllten Geldbeutel. Wir haben gesehen, dass dem in der Erzählung des Apuleius
die im Tierkreiszeichen Krebs zu lokalisierende Höhle entspricht, in der die
Räuber ihre erbeuteten Schätze horten. Die Astrologie ordnet dem Sternbild als
Schutzgottheit Merkur zu, den Gott der Kaufleute und der Diebe, und so finden
wir bei den Planetendarstellungen unserer Wolffenbütteler Handschrift Merkur als
Kaufmann mit Geldbörse und Münzen dargestellt (fol. 123v). Der Hund (als Jagd-
hund?) auf der abwärtsgehenden Seite des Rades sollte dann den Herbst symboli-
sieren; bei Apuleius könnte die Szene in Buch acht entsprechen, in der nach dem
Tode des Thrasyllus der Esel und die übrigen Lasttiere auf ihrer Flucht von
Hunden angegriffen werden, die von Bauern auf sie gehetzt werden.158 Die genaue
jahreszeitliche Einordnung ist nicht ganz klar, dürfte aber etwa zwischen die Tier-
kreiszeichen Skorpion und Schütze fallen. Der in unserem Bild ganz unten am
Rad der Fortuna platzierte Panther lässt sich der Göttin Kybele und damit den
Erlebnissen des Esels bei den der syrischen Göttin dienenden Bettelmusikanten
zuordnen (Met. VIII 25–9,10). Das entspricht zwar vermutlich dem Tierkreis-
zeichen Schütze und noch nicht dem winterlichen Steinbock, soll aber hier wohl
den Winter repräsentieren. Der Affe auf dem aufsteigenden Teil des Rades ent-
spricht dem Esel, der unter der Obhut des Freigelassenen des vornehmen Thiasus

155 Zur Rolle der Fortuna im Goldenen Esel vgl. SCHLAM, Metamorphoses, S. 58–66 (Chapter
six: Cleverness and Fortune).

156 Schade nur, dass die Darstellung dann seitenverkehrt ist; statt der Sichel des abnehmen-
den (morgendlichen) zeigt sie die des zunehmenden (abendlichen) Mondes!

157 Zum Esel und Fortuna s. oben, Tierkreiszeichen (11) Steinbock, gegen Ende.
158 Met. VIII 17; vgl. oben im Tierkreiszeichenkapitel unter (9) Skorpion.
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lernt, immer mehr menschliche Verhaltensweisen ‚nachzuäffen‘, bis er dem
Thiasus als Tischgenosse und der vornehmen Dame als Liebespartner dienen
kann (Met. X 16–19). Tatsächlich wirft in einer der wenigen nicht von Apuleius
abhängigen Stellen der dem Lukian zugeschriebenen griechischen Parallelerzäh-
lung Lukios oder der Esel die reiche Dame, mit der er das Liebesabenteuer hatte, am
Ende der Geschichte, als er sie, nun wieder Mensch geworden, noch einmal trifft,
dem Lukios vor, er habe sich aus dem Esel, dem schönen und nützlichen Tier,
nun in einen Affen verwandelt.159 Die Szene fällt bei Apuleius anscheinend noch
unter das Zeichen Wassermann, aber mit dem folgenden Zeichen der Fische naht
dann der Frühling und die schließliche Erlösung des Lucius. Ich nehme deshalb
an, dass der Affe in der Wolfenbütteler Handschrift den Frühling repräsentieren
soll. Das religiöse Erlösungsmotiv der Befreiung des Esels aus dem Rad der
Glücksgöttin lag außerhalb der vom Künstler darzustellenden Thematik des
Mondes.

159 Ἐς πίθηκον µεταµορφθείς (Lukios oder der Esel 56).
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III. Kritik der griechisch-römischen Götterwelt
Isis ist, wie wir gesehen haben, die einzige Gottheit, die, in einer höchst ein-
drucksvoll geschilderten Theophanie, gegen Ende der romanhaften Erzählung
persönlich in Erscheinung tritt und in das Geschehen eingreift (XI 3–6).
 Es ist schon auffallend, dass Lucius sich vorher in seiner Not an keinen der
Götter des griechisch-römischen Pantheons wendet. Diese sind zwar nirgends in
die eigentliche Handlung des Romans involviert; sie treten aber an zwei wichtigen
Stellen, in der Mitte und am Ende der Abenteuer des Esels in Erscheinung, und
zwar auf eine für sie nicht eben schmeichelhafte Weise. Wir wollen die zweite
Stelle zuerst betrachten:

1. Das Parisurteil
Das Motiv der Sexualität des Esels gipfelt, wie wir sahen, in der geplanten Zur-
schaustellung der Paarung des Esels mit einer nichtswürdigen Frau, die ihren
eigenen Mann ermordet hatte (X 23,2). Hier tritt nun Jupiter in einer Rolle auf, für
die der Verfasser den höchsten Gott der Griechen und Römer scharf kritisiert. Als
Rahmen für das pervertierte Schauspiel ist die szenische Darstellung einer altehr-
würdigen Episode der griechischen Überlieferung verwendet, die Menschen und
Götter in einer für die ersteren verhängnisvollen Weise zusammenführt: das von
Zeus geschickt eingefädelte Urteil des Paris, das wegen der Entscheidung des
prinzlichen Ziegenhirten für Aphrodite über den Raub der Helena zum Untergang
Trojas und zum Ende des heroischen Zeitalters führt (X 30–33).160 Die Szene
wird dem Leser anschaulich vor Augen geführt:
 Auf dem durch ein imposantes Holzgerüst dargestellten Berg Ida tritt der von
Jupiter ausgeschickte Merkur auf und nach ihm die drei Göttinnen, Juno (Hera),
Minerva (Athene) und Venus (Aphrodite), unter denen der Ziegenhirt Paris wäh-
len soll. Die Göttinnen werden von Jünglingen begleitet, was Gelegenheit bietet,
die Jupitersöhne Castor und Pollux im Gefolge der Juno erscheinen zu lassen. Ihr
astraler Charakter wird durch Sterne in ihren Helmspitzen angedeutet. Venus, von
niedlichen Amoretten begleitet, bietet, von betörender Flötenmusik unterstützt,
alle ihre weiblichen Reize auf (X 30–32).
 Die Zuschauer kannten das Ergebnis im Voraus: Paris verzichtet auf Herr-
schaft oder Kriegsruhm und entscheidet sich für Schönheit und Liebe. Lucius, der
Erzähler, nutzt die Gelegenheit, um die Sittenlosigkeit seiner eigenen Zeit anzu-
prangern: es sei kein Wunder, dass auch die heutigen Richter käuflich seien, nach-
dem schon am Anfang aller Zeiten Paris, der durch den Entschluss des großen
Jupiter erwählte bäurische Richter (iudex rusticanus) und Schafhirt sein Urteil für

160 In der Erzählung von Amor und Psyche äußert sich dagegen Venus selbst natürlich
positiv über das zu ihren Gunsten ausgefallene Parisurteil (IV 30,2)!
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den Vorteil sinnlicher Lust verkauft habe. Die Folge sei der Untergang seines
ganzen Stammes gewesen (cum totius etiam stirpis suae exitio, X 33,1).
 Hier wird also eine direkte Verbindung zwischen dem Schicksal des Lucius
und Paris, der durch die Entführung Helenas den Trojanischen Krieg auslöst, her-
gestellt: Am Anfang steht bei beiden die sinnliche Begierde, die den Lucius in die
Arme der schönen Photis geführt hat, was mit der Verwechslung der Zaubersal-
ben und seiner Verwandlung in einen Esel endet; schließlich die äußerste Demüti-
gung des Helden durch die erzwungene Zurschaustellung seiner Sexualität vor
einem schaulustigen Publikum und sein drohender Tod durch wilde Tiere.161 Und
genau an dieser höchst dramatischen Stelle fügt der Autor die szenische Darstel-
lung des Parisurteils ein, wo dem Publikum vorgeführt wird, wie sich der durch
das Fehlurteil des Göttervaters als Richter eingesetzte prinzliche Ziegenhirte
fatalerweise für die ihm sinnliche Liebe versprechende Venus entscheidet, eine
Entscheidung, die dann zum Untergang Trojas und des Geschlechts des Priamos
führen wird.

2.  Die Erzählung von Amor und Psyche und die Frage ihrer
Herkunft

2.1. Amor und Psyche bei Apuleius
Die andere Stelle, an der die griechisch-römischen Götter auftreten, hat schon aus
äußerlichen Gründen ein noch größeres Gewicht. Es handelt sich um die um-
fangreiche allegorische Erzählung von Amor und Psyche, die den Bericht des Esels
von seinen eigenen Erlebnissen für längere Zeit unterbricht (Met. IV 28–VI 24).
Wir befinden uns hier mitten im Tierkreiszeichen Krebs, also dort, wo die Sonne
in ihrem Jahreslauf den höchsten Stand erreicht und für eine Weile stillzustehen
scheint. Wegen der prominenten Position dieser Erzählung und wegen ihres unge-
wöhnlichen Umfangs – der Einschub nimmt den Schlussteil von Buch IV, das
ganze Buch V und den größten Teil von Buch VI ein – müssen wir davon aus-
gehen, dass sie für die Botschaft, die Apuleius mit seinem Roman vermitteln will,
von besonderer Bedeutung ist. Ihr Inhalt lässt sich wie folgt kurz zusammen-
fassen:

Psyche (‚Seele‘), die jüngste Tochter eines Königs, wird wegen ihrer Schönheit
unter Menschen über alle Maßen geehrt und schließlich wie Venus selbst
verehrt. Die Göttin wird deshalb eifersüchtig und will die Rivalin ins Unglück
stürzen. Sie trägt ihrem Sohn Amor auf, er solle Psyche in einen Menschen
verliebt machen, dem es an Ansehen, Vermögen und ‚Unversehrtheit‘ (incolumi-

161 Auch die von uns oben unter dem Tierkreiszeichen Widder behandelte sadistische Ver-
anstaltung zu Ehren des Lachgottes Risus, deren Opfer Lucius noch vor seiner Verwand-
lung in einen Esel geworden war (III 1–11), steht in ihrer drastischen Grausamkeit der
hier geplanten öffentlichen Kopulation des Esels mit der Mörderin kaum nach.
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tas) fehlt, der also selbst im tiefsten Elend steckt. Im Folgenden wird das Mäd-
chen, das, anders als ihre beiden älteren Schwestern, wegen seiner übermäßigen
Schönheit keinen Mann findet, aufgrund einer unheilkündenden Prophezeiung
Apollos auf einem Berggipfel ausgesetzt, wo sie den Unhold erwartet, mit dem
sie die Ehe eingehen soll. Doch da trägt ein sanfter Wind sie hinab in ein lieb-
liches Tal, wo ein Palast auf sie wartet, in dem unsichtbare Geister sie bedie-
nen. Ebenso unsichtbar bleibt der göttliche Besucher, der sich von nun an jede
Nacht mit ihr vereinigt – es ist Cupido/Amor, der den Auftrag seiner Mutter
missachtet, indem er selbst ein Liebesverhältnis mit der schönen Psyche ein-
geht. Das Glück währt nicht lange. Psyche erbittet von ihrem unsichtbar blei-
benden Liebhaber ein Wiedersehen mit den Schwestern, die von Neid zer-
fressen werden, als sie Psyche in einem Luxus sehen, den sie selbst entbehren
müssen. An die Prophezeiung erinnernd, reden sie der – inzwischen schwange-
ren – Schwester ein, der unsichtbare nächtliche Besucher sei ein schrecklicher
Drache, der sie bald mitsamt ihrem ungeborenen Kind verschlingen werde.
Psyche lässt sich überzeugen, doch als sie in der nächsten Nacht das vermeint-
liche Ungeheuer entlarven und umbringen will, entpuppt sich dieses als der
schöne Gott Cupido. Der entflieht, als ihn ein Tropfen siedenden Öls der
Lampe verletzt, mit der Psyche ihn beleuchtet. Bevor sich nun das unglück-
liche Mädchen auf die Suche nach dem Geliebten macht, rächt sie sich an ihren
Schwestern. Sie überredet erst die eine, dann die andere, sich von der Höhe des
Felsens in den Tod zu stürzen, weil sie erwarten, Cupido werde sie in gleicher
Weise wie zuvor die Psyche mit einem sanften Wind auffangen.
 Jetzt erst erfährt Venus von dem Verrat ihres Sohnes. Sie hält ihm eine
Strafpredigt und schwört, sich an Psyche zu rächen. Sie verfolgt die Verzwei-
felte auf ihren Irrfahrten. Die Göttinnen Ceres und Juno wagen aus Furcht vor
der mächtigen Venus nicht, ihr zu helfen. Schließlich wird die steckbrieflich
Gesuchte ergriffen und der zornigen Göttin vorgeführt, die die unwillkomme-
ne Schwiegertochter auf alle mögliche Weise quält. Als diese Ordnung in einen
Haufen Samenkörner bringen soll, kommen ihr Ameisen zu Hilfe. Ebenso hilft
ihr Schilf am Fluss, als sie Wolle wilder Schafe, und Jupiters Adler, als sie von
Drachen bewachtes Wasser von der Quelle der stygischen Sümpfe herbeiholen
soll. Die dritte und schwerste Aufgabe, etwas Schönheitssalbe der Proserpina
aus der Unterwelt zu holen, versucht sie zu lösen, nachdem ihr ein Turm, von
dem sie sich in ihrer Verzweiflung stürzen will, detaillierte Ratschläge gegeben
hat, wie sie in die Welt der Toten gelangen und heil wieder herauskommen
kann. Doch ebenso wie Orpheus das Verbot, zurückzublicken, missachtet, als
er Eurydike aus der Unterwelt holt, kann Psyche der Versuchung, die angeb-
lich so kostbare Salbe an sich selbst auszuprobieren, nicht widerstehen. Als sie
die Büchse öffnet, findet sie keine Salbe, sondern eine Art Todesschlaf lässt sie
bewusstlos zusammenbrechen. Doch Cupido, ihr inzwischen genesener Ge-
liebter, holt sie ins Leben zurück, und Jupiter, der sich von diesem Gnadenakt
weitere amouröse Abenteuer in der Zukunft verspricht, verfügt das happy end
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der Romanze: Psyche wird in aller Form dem Cupido angetraut, nachdem sie
durch den Genuss eines Bechers Ambrosia die Unsterblichkeit erlangt hat. Das
Kind, mit dem Psyche schwanger war, kann nun ehelich zur Welt kommen; es
ist ein Mädchen: Voluptas (‚Wollust‘).

Die durchsichtige Allegorie vermittelt also eine deutliche Botschaft: Die mensch-
liche Seele erlangt zwar die Unsterblichkeit, wird aber zugleich unlöslich an das
sinnliche Begehren gebunden – cupido als Name des göttlichen Liebhabers drückt
das eindeutiger aus als amor. Der Göttervater Jupiter will das so, und zwar aus
nicht ganz uneigennützigen Motiven – er selbst hat ja zahlreiche Affären in der
Welt der Menschen und möchte mit Cupidos Hilfe dieses Treiben fortsetzen. Das
Resultat der Verbindung von Psyche und Cupido ist voluptas, die sinnliche Lust.

2.2. Eine indische Parallele
Auf der Suche nach Herkunft und Sinn der Erzählung von Amor und Psyche stoßen
wir unvermutet auf eine indische Parallele.162 Dabei handelt es sich freilich nicht
um ein Märchen oder, wie bei Apuleius, um eine märchenartige Erzählung, son-
dern um einen bedeutenden Mythos des klassischen Hinduismus, in dessen Mittel-
punkt Śiva, der Große Gott (Mahādeva) steht. Das Geschehen, so wie es später
Kālidāsa, der bedeutendste indische Dichter der klassischen Zeit, in seinem
Kunstepos Kumārasaṃbhava dargestellt hat und das sich in allen wesentlichen
Punkten an das Śivapurāṇa163 hält, verläuft wie folgt:

Der göttliche Berg Himālaya/Himavat164 und die Nymphe Menā bekommen
eine Tochter, die schöne Pārvatī (‚Tochter des Berges‛). Der wird prophezeit,
dass sie die Gemahlin des Gottes Śiva werden wird (die sie in ihrer früheren
Geburt als Satī schon einmal gewesen ist). Als die von Indra angeführten Göt-
ter von dem Dämon Tāraka bedrängt werden und den Göttervater Brahmā um
Hilfe bitten, erhalten sie den Bescheid, dass der durch Askese mächtig ge-
wordene Dämon nur durch einen Teil der Energie des Askese übenden Gottes
Śiva überwunden werden kann, und das bedeutet, dass der Gott dazu gebracht
werden muss, seine strengen Übungen aufzugeben und die Pārvatī zu heiraten.

162 Zu den von LIEBRECHT und REITZENSTEIN unternommenen Vergleichen von Amor
und Psyche mit der indischen Erzählung von Purūravas und Urvaśī siehe FEHLING, Amor
und Psyche, S. 11, Anm. 4: „Vergleich nicht abwegig aber vage“.

163 Śivapurāṇa, darin: Rudreśvarasaṃhitā (oder Rudrasaṃhitā), Pārvatīkhaṇḍa. In der von
J. L. SHASTRI in der Serie Ancient Indian Tradition and Mythology herausgebenen englischen
Übersetzung: Vol. II, S. 475–709. Es folgt Kumārakhaṇḍa (S. 710–801) mit dem Bericht
über die Geburt des Kumāra (Śívas Sohn) und seinem Sieg über Tāraka.

164 Die von Kālidāsa verwendete Namensform himālaya (‚Ort des Schnees‘) ist spät; in den
älteren Quellen erscheint stattdessen meist himavat (‚der Schneereiche‘), s. HENSGEN,
S. 88. Auch Synonyme wie himācala (‚Schneeberg‘) u. dergl. werden verwendet.
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Mit ihr soll er einen Sohn zeugen, der dann den Göttern als Anführer bei
ihrem Kampf gegen den Dämon dienen wird.
 Die Götter beauftragen den Liebesgott Kāma mit der ebenso schwierigen
wie gefährlichen Aufgabe. Als die Sonne nordwärts wandert, macht der sich in
Begleitung seines Freundes Vasanta (Frühling) auf, um den großen Asketen
von seinen Übungen abzubringen. Auch Kāmas Frau Rati (Wollust) wirkt bei
der Aktion mit, und schließlich taucht auch Pārvatī auf und bietet Śiva einen
Rosenkranz an. Doch der in seiner Askese gestörte Gott ergrimmt und ver-
brennt Kāma mit Feuer aus seinem dritten Auge zu Asche.
 Nun gibt sich Pārvatī selbst strengen asketischen Übungen hin und gewinnt
mit diesem Mittel schließlich Śiva für sich. Nur eine letzte Prüfung hat sie noch
zu bestehen: Der Gott erscheint ihr in der Verkleidung eines jungen Brahma-
nen, der sie vor Śiva warnt, indem er dessen asketische Erscheinung möglichst
abschreckend schildert. Doch als sie an ihrer Liebe festhält, gibt sich der Gott
zu erkennen und erklärt sich für überwunden. Er beauftragt die Sieben Weisen,
die von Arundhatī, der einzig ihnen treu gebliebenen Gemahlin begleitet wer-
den, bei Himālaya als Brautwerber aufzutreten.
 Pārvatīs Eltern akzeptieren den göttlichen Schwiegersohn (der ihnen ja
prophezeit worden war). Die Hochzeit wird nach den überlieferten Riten ge-
feiert. Mit der ausführlichen Schilderung der Hochzeitsnacht, einem wahren
hieros gamos, endet Kalidasas Dichtung – die Geburt des göttlichen Sohnes, der
den Tāraka tötet und so den Göttern schließlich aus ihrer Bedrängnis hilft, ist
erst in späterer Zeit angefügt worden.

Auf den ersten Blick ist die Beziehung zwischen dieser indischen Erzählung und
der von Amor und Psyche vielleicht nicht ohne weiteres zu erkennen. Erst bei ge-
nauerem Hinsehen fallen Berührungspunkte auf:

a. Pārvatī165, die Tochter des Berges Himalaya, soll nach einer Prophezeiung den
unheimlichen Asketengott Śiva heiraten.

Dem entspricht:
Psyche wird auf einen hohen Felsgipfel gebracht, wo sie nach einer Prophe-
zeiung mit einem Unhold vermählt werden soll.

b.  Der Liebesgott Kāma wird zu Asche verbrannt, als er Śiva in seiner Askese
stört. Er ist daraufhin Anaṅga (der Körperlose).

Dem entspricht:
Psyche wird die Geliebte des Cupido, der für sie unsichtbar bleibt. Sie versengt
den Liebesgott mit dem Öl, das von ihrer Lampe tropft, als sie ihn gegen das
Verbot betrachtet. Daraufhin verlässt er sie.

165 Zu Pārvatī s. KINSLEY, Indische Göttinnen, S. 57–82. Ihr eigentlicher Name, der neben
dem Patronymicum ‚Tochter des Berges‘ weniger verwendet wird, ist Umā.
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c.  Pārvatī gewinnt durch eigene schwere Askese den Asketengott Śiva zum Ge-
mahl.

Dem entspricht:
Nach langer Suche und schweren Prüfungen wird Psyche auf Wunsch des
Zeus mit Cupido vermählt.

Wie wir gesehen haben, ist die Erzählung bei Apuleius in eine Jahresstruktur ein-
gebettet, die sich anhand der Folge der Tierkreiszeichen aufzeigen lässt. Ihr Ort ist
hier das Sternbild Krebs, in dem die Sonne ihren höchsten Stand erreicht und für
eine Weile stillzustehen scheint. Nun lässt sich auch die Erzählung von Śiva und
Pārvatī ohne Schwierigkeit als den indischen Gegebenheiten angepasster Jahres-
mythos deuten: Śiva geht auf den vedischen Rudra (der Schreckliche) zurück, der
schon in spätvedischer Zeit oft mit dem Feuergott Agni assoziiert oder sogar
identifiziert wird. Damit steht er von vornherein der Sonne, dem himmlischen
Feuer nahe. Das Sanskritwort, das wir hier mit ‚Askese‘ wiedergeben, ist tapas, und
das bedeutet eigentlich ‚Hitze‘. Es ist also nicht schwer, in dem Askese übenden
Gott der indischen Erzählung den Sonnengott der ersten Jahreshälfte zu erken-
nen. Das wird ja unmissverständlich dadurch deutlich gemacht, dass der von den
Göttern ausgeschickte Liebesgott von dem Frühlingsgott Vasanta (oder Mādhava)
begleitet und unterstützt wird. Und dass Kāma von dem Feuer aus Śivas drittem
Auge verbrannt wird, passt als allegorisches Bild zur indischen Wirklichkeit: Im
Frühling, der nicht nur in nördlicheren Breitengraden, sondern auch in Indien mit
Erwachen der Sexualität wie in der Natur allgemein, so auch beim Menschen
assoziiert wird, gewinnt die Sonne in Indien schon dermaßen an Stärke, dass das
Liebesleben in Gefahr gerät, in der Hitze ‚verbrannt‘ zu werden. Wie unser My-
thos deutlich macht, erhält der Liebesgott aber zu einem späteren Zeitpunkt seine
Wirksamkeit zurück, nämlich dann, wenn Śiva seine strenge Askese aufgibt und
Pārvatī heiratet – auch das ein durchsichtiges Bild: der Sonnengott wandert so
lange nach Norden, bis er den Himalaya erreicht, wo er dann die Tochter des
Berges heiratet. Der astronomische Hintergrund der Erzählung wird dadurch
unterstrichen, dass Śiva als Brautwerber die ‚Sieben Seher‘ engagiert (KuSa VI);
denn das ist ein durchsichtiges Bild: Diese auffälligen Sterne werden in Indien mit
den sieben Hauptsternen von Ursa maior, dem hoch im Norden sichtbaren ‚Gro-
ßen Bären‘ oder ‚Großen Wagen‘ identifiziert, dem sich die Sonne im Sommer
soweit wie möglich nähert.
 In Nordindien setzt ungefähr um die Zeit der Sommersonnenwende der Mon-
sun ein – die gesammelte Energie der nach Norden wandernden Sonne entlädt
sich schließlich im lebenbringenden Regen,166 in der bildhaften Sprache des
Mythos: in dem endlich fließenden Samen des Großen Gottes, der durch seine

166 Dass der Monsunregen auch todbringend sein kann, zeigt sich in diesem Sommer
(2022) in Pakistan.
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Askese/tapas/Hitze den Fortbestand der Welt bedroht hat.167 Damit Pārvatī den
Samen überhaupt aushalten kann, muss der (mit dem dem Feuer assoziierte)
Asketengott Śiva die Wasssergestalt Brahmās annehmen.168

 Die Beziehung zwischen der indischen und der lateinischen Erzählung besteht
also nicht nur in den oben genannten Punkten, sondern auch, und nicht zuletzt, in
ihrem jahresmythologischen Hintergrund. Hier zeigen sich aber auch wesentliche
Unterschiede, die, falls wir eine historische Abhängigkeit annehmen wollen, der
Erklärung bedürfen.
 Während sich für die indische Version, wie wir gesehen haben, die Deutung als
Jahresmythos geradezu aufdrängt, ist das für die lateinische keineswegs der Fall.
Ihre Beziehung zum Jahr besteht eigentlich nur darin, dass sie ihren Ort an einer
zentralen Stelle innerhalb eines größeren Textes gefunden hat, der seinerseits
durch seine mehr oder weniger versteckten Beziehungen zu den Tierkreiszeichen
und deren Schutzgöttern das Jahr als Ganzes spiegelt. Die Platzierung spricht aber
für sich: Hier, im Tierkreiszeichen Krebs, in dem die Sonne ihren höchsten Punkt
im Jahreslauf erreicht und für eine Weile gleichsam still zu stehen scheint, war der
geeignete Ort die Einfügung einer Erzählung, die ebenso wie die indische Parallele
mit dem Triumph der sinnlichen Liebe endet.
 Die Erzählerin will ja die von den Räubern gefangene Prinzessin trösten, und
tatsächlich taucht wenig später ihr Verlobter Haemus auf (VI 5), und der glück-
lichen Vereinigung dieser beiden Liebenden steht nichts mehr im Wege. Das
scheinbare happy end betrifft aber den Haupthelden des Romans, unseren Esel, der
jetzt erst einmal verwöhnt wird, nur vorübergehend. Bald geht es mit ihm wieder
bergab. Er wird seine Erlösung erst finden, als er aus dem Zeitenrad der Tier-
kreiszeichen ausbricht und zu Isis, der höchsten Göttin, findet (Met. XI).

2.3. Die Frage der Priorität; die Entstehungszeit des indischen Mythos
Wenn wir davon ausgehen, dass die beiden mythischen Erzählungen, die indische
und die lateinische (der möglicherweise eine griechische vorausgegangen ist), nicht

167 Kālidāsas Dichtung endet hier. Das ursprünglich anvisierte und in den Purāṇas im
weiteren Verlauf auch erreichte Ziel (Śiva-Purāṇa, Vol. II, S. 710-801: Kumāra Khaṇḍa), die
Geburt von Śivas Sohn (kumāra) wird in einer späteren Weiterführung von Kālidāsas
Dichtung geschildert. Der Jahresmythos wird darin gewissermaßen fortgesetzt: die Be-
nennung des göttlichen Sohnes als Kārttikeya deutet auf den Vollmond im Mondhaus
(nakṣatra) Kṛttikā, den Plejaden, das mit dem Ende der Regenzeit und dem Beginn der
für kriegerische Expeditionen geeigneten Zeit im Herbst in Verbindung gebracht wird.
Für unsere Überlegungen, die die Beziehung zu der Erzählung von Amor und Psyche be-
treffen, scheint diese Fortsetzung des Mythos keine Relevanz zu haben. Die aus der Ver-
einigung von Cupido und Psyche hervorgehende Tochter Voluptas hat jedenfalls keiner-
lei Ähnlichkeit mit dem kriegerischen Kārttikeya.

168 KuSa II 60 mūrtir jalamayī. Vgl. die von HENSGEN, Kumarasaṃbhava S. 36 angeführte
Parallele in Śivapurāṇa 10,11-12: jalarūpadharaḥ Śivaḥ (der wassergestaltige Śiva).
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unabhängig von einander entstanden sind, dann ist nach der Priorität zu fragen.
Die Antwort liegt auf der Hand: Eine Verwandlung einer im Märchenstil gehalte-
nen, von einer keinerlei Respekt oder Autorität genießenden169 alten Frau vorge-
tragenen, die Götter ziemlich despektierlich behandelnden Erzählung in einen
ernsthaften,  in der indischen Religiosität tief verwurzelten Göttermythos, dem der
größte Dichter des alten Indiens eines seiner Hauptwerke widmet, ist kaum vor-
stellbar.
 Umgekehrt scheint aber die Ableitung der westlichen Erzählung aus einer
indischen Quelle zunächst auf chronologische Schwierigkeiten zu stoßen. Die
genaue Lebenszeit Kālidāsas, dessen Kunstepos Kumārasaṃbhava wir oben gefolgt
sind, ist zwar nicht bekannt und daher immer noch umstritten; wenn wir aber der
vorherrschenden Meinung folgen, wonach sie in die frühe oder mittlere Gupta-
Periode zu legen ist, also etwa um 400 n. Chr.170, dann wäre sein Epos Jahr-
hunderte später entstanden als die Metamorphosen des Apuleius. Es lässt sich aber
zeigen, dass der Handlungsverlauf (und nur um diesen geht es uns) von Kālidāsas
Dichtung in allen wesentlichen Punkten einem Purāṇa folgt171. Die Purāṇas sind
volkstümliche, in einfachem Sanskrit verfasste Texte vorwiegend religiösen In-
halts, die in Kālidāsas Zeit zunehmend Verbreitung fanden. Es handelt sich dabei
um anonyme Literatur, die immer wieder überarbeitet und neu kompiliert wurde,
so dass die Datierung der Texte kaum oder nur partiell, auf einzelne Textteile be-
zogen, möglich ist.172

 Da nun die literarische Gattung Purāṇa bis in die vedische Periode zurück-
reicht, steht einer vor Apuleius anzusetzenden Datierung einer älteren Fassung
nichts im Wege. Tatsächlich kommen Teilstücke des im Kumārasaṃbhava behan-
delten Mythos schon in den großen volkstümlichen Epen Rāmāyaṇa und Mahā-
bhārata vor,173 die jedenfalls weit älter sind als die uns erhaltenen Purāṇas. Wenn in
beiden Epen der Name Anaṅga (körperlos) für den Liebesgott Kāma belegt ist,
dann ist auch dies ein Indiz dafür, dass der Mythos von seiner Verbrennung weit
älter ist als die Dichtung Kālidāsas.
 Da die Erzählung von Amor und Psyche keine Vorgeschichte in der griechisch-
lateinischen Literaturgeschichte zu haben scheint, könnte eine indische Vorlage

169 Die Alte wird von den Räubern wüst beschimpft (Met. IV 7,1) und auch der Erzähler
selbst nennt sie eine „verrückte, trunksüchtige Alte“ (delira et temulenta ... anicula, VI 25,1,
Übers. HELM).

170 MYLIUS, Geschichte, S. 154.
171 HENSGEN, (Kalidasa’s Kumārasaṃbhava, S. 80–92) hat gezeigt, das Kālidāsa im Wesent-

lichen den zwei von ihm untersuchten Versionen des Śivapurāṇa folgt und nur die erwei-
terte, offenbar spätere Fassung des Purāṇa (= Mahāśivapurāṇa) einige Verse aus dem
Kumārasaṃbhava übernommen hat. Ähnlich hatte schon KĀLE vermutet, dass die Purāṇas
anhand des Kumārasaṃbhava in späterer Zeit überarbeitet worden sind, während Kālidāsa
eine ältere Version des Śivapurāṇa benutzt habe (Kumārasaṃbhava, S. XXVII).

172 ROCHER, Purāṇas, S. 96–99.
173 Näheres bei KINSLEY, Indische Göttinnen, S. 59.
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vermutlich nicht allzu lange vor Apuleius im Westen bekannt geworden sein, also
etwa seit der Zeit, als die Seefahrt zwischen der Westküste Indiens und dem Süd-
ausgang des Roten Meeres nach der Entdeckung der regelmäßigen Monsunwinde
gegen Ende des zweiten Jahrhunderts v. Chr. einen lebhaften Aufschwung nahm,
wobei sich der über Ägypten laufende Handel seit Augustus noch erheblich ver-
stärkt zu haben scheint.174

2.4. Vom indischen Mythos zur lateinischen märchenhaften Erzählung
Die Erzählung von Amor und Psyche steht dem literarischen Genre Märchen
zweifellos näher als dem Göttermythos.175 Auch wenn Detlev Fehling in einer um-
fassenden Studie zu dem Ergebnis gekommen ist, dass die neuzeitlichen Märchen,
soweit sie Anklänge an Apuleius aufweisen, auf schriftlicher, letztlich auf diesen
Autor zurückgehender Tradition beruhen, wird man doch nicht sagen können,
dass Apuleius das literarische Genre des Märchens erfunden hat. Er selbst lässt ja
die alte Frau, die die Geschichte erzählt, sagen, sie wolle das unglückliche, von den
Räubern entführte Mädchen „durch nette Erzählungen und Altweibermärchen“176

ablenken, womit der Autor das Genre als nicht von ihm erfundenes, aber dem
Leser bekanntes bezeichnet, eben als Geschichten, die Großmütter oder andere
alte Frauen so zu erzählen pflegen.
 Typischer Märchenstil ist hier schon der Anfang: Erant in quadam civitate rex et
regina. Hi tres numero filias forma conspicua habuere (Es war einmal in einer Stadt ein
König und eine Königin. Die hatten drei Töchter von auffallender Schönheit).177

Und so geht es weiter im Märchenstil: Die jüngste Tochter ist die schönste; die
älteren Schwestern neiden ihr ihr Glück, als der unsichtbare Liebhaber sie ver-
wöhnt, wecken sie ihr Misstrauen und überreden sie zur Übertretung des Verbots,
je „nach der Gestalt ihres Gemahls (zu) forschen.“178

 Wir befinden uns also im Bereich der Funktionen, die Vladimir Propp bei
seiner Analyse der russischen Zaubermärchen schon Ende der 1920er Jahre fest-
gestellt hat.179 Wenn sich die wichtigsten von ihnen in der Erzählung von Amor
und Psyche wiederfinden,180 dann bedeutet das sicher nicht, dass sie von Apuleius

174 DIHLE, Indien, S. 19–20.
175 HELM (Metamorphosen, S. 21), der hier keinerlei tieferen Sinn erkennen kann, verwendet

den Ausdruck ‚Götterburleske‘.
176 Narrationibus lepidis anilibusque fabulis (Met.IV 27,5, Übers. HELM), vgl. bellam fabellam

(Met. VI 25,1).
177 Übers. HELM.
178 V 6,3 (Übers. HELM) ne quando ... de forma mariti quaerat.
179 PROPP, Morphologie, S. 31–66.
180 Die Intrigen des Gegenspielers des Helden (hier: der neidischen Schwestern), die Über-

tretung eines Verbots (hier: die Warnung davor, den Geliebten sehen zu wollen), das
darauf folgende Eintreten einer Mangelsituation (hier: Cupidos Verschwinden), der Auf-
bruch des Helden, um die Mangelsituation zu beheben (hier: Psyches Suche nach dem
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erfunden worden sind und später irgendwie ihren Weg in die russischen Zauber-
märchen gefunden haben. Es handelt sich vielmehr um psychologisch fundierte
Mittel, um eine spannende Erzählung aufzubauen, und diese Mittel waren gewiss
nicht auf Apuleius als ihren Erfinder angewiesen.181 Nicht zum Genre des Mär-
chens passt freilich die entscheidende Rolle, die in der Erzählung von Amor und
Psyche immer noch die Götter spielen. Die Umsetzung ist also nicht mit letzter
Konsequenz durchgeführt worden, und es empfiehlt sich deshalb, statt von „Mär-
chen“ von „märchenhafter Erzählung“ zu sprechen oder ähnliche Ausdrücke zu
verwenden.
 Wenn wir nun von einer indischen, religiös geprägten Vorlage für die Erzäh-
lung von Amor und Psyche ausgehen, dann müssen wir uns genauer ansehen, was
bei der Umwandlung geschehen ist und, wenn möglich, nach Gründen für die
Abänderungen suchen. Zwischenstufen der Textentstehung sind natürlich nicht
auszuschließen; da sie aber nicht erhalten sind, können sie hier nicht berücksich-
tigt werden.
 Zunächst zu den Hauptpersonen: Ebenso wie sich der indischen Pārvatī ein-
deutig Psyche, die Heldin der lateinischen Erzählung, zuordnen lässt, so entspre-
chen die Liebesgötter Kāma und Cupido einander. Aber was ist aus Śiva, dem
Protagonisten des indischen Mythos, dem großen Asketengott, geworden? Es
waren ja gerade die indischen Asketen, für die man sich spätestens seit dem
Alexanderzug im Westen interessierte.182 Dem Erzähler von Amor und Psyche
ging es aber darum, den Göttervater Jupiter (der dem indischen Brahmā ent-
spricht) als denjenigen darzustellen, der den Liebesgott seinem seit jeher bestehen-
den Interesse an amurösen Beziehungen zu irdischen Frauen dienstbar machen
will, und da hätte der Asket nicht ins Bild gepasst.
 Und doch hat Śiva in Amor und Psyche eine charakteristische Spur hinterlassen.
Wenn, noch zu Beginn des Geschehens, Apollo (der dem indischen Gott am
ehesten entspricht) dem Vater der schönen Königstochter Psyche in drei feier-
lichen Distichen aufträgt, er solle sie, wie eine dem Tod geweihte Braut ge-
schmückt, auf hoher Bergspitze aussetzen und dann den zu erwartenden Schwie-

Geliebten), die vom Helden zu bestehenden Prüfungen (Psyche muss die von Venus auf-
erlegten Aufgaben lösen), wobei ihm übernatürliche Wesen zu Hilfe kommen (hier
Ameisen, Schilf, Adler, Turm), schließlich Aufhebung der Mangelsituation, Hochzeit
(Psyche heiratet Cupido) und Bestrafung der Schuldigen (hier, in der Erzählung schon
vorgezogen, die Bestrafung der Schwestern). – Für einen detaillierteren Nachweis der
PROPPschen Funktionen in unserer Erzählung ist auf die gründliche Analyse von Teresa
MANTERO (Amore e Psiche, Cap. III, S. 100–178) zu verweisen.

181 Ein frühes Beispiel für die Anwendbarkeit der PROPPschen Funktionen im indischen
Kulturraum habe ich vor Jahren für Studenten der Nordistik in Oslo anhand des all-
mählichen Übergangs eines vedischen Mythos in eine märchenartige epische Erzählung
beschrieben (SIMSON, Myter).

182 DIHLE, Indien, S. 7.
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gersohn „grausam-wild frevelndes Viperngezücht“ nennt183, so ist hier zwar, wie
aus dem folgenden Vers und aus der Logik der Handlung hervorgeht, Cupido ge-
meint, gleichzeitig erinnert die Stelle aber an die Worte des indischen Epos, mit
denen der in Verkleidung auftretende Śiva die um ihn werbende Pārvatī vor sich
selbst warnt, indem er seine schauerliche Erscheinung als aschebeschmierter,
schlangengeschmückter Leichenplatzbewohner schildert (KuSa V 65–73). Apu-
leius, oder wer immer für die Erzählung von Amor und Psyche verantwortlich ist,
hat das Plot dadurch vereinfacht, dass er aus zwei Personen eine gemacht hat;
übrig geblieben ist die zwielichtige Gestalt eines Gottes, der gleichzeitig als Unge-
heuer – so schildern ihn diese Verse Apollos ebenso wie die Verdächtigungen, mit
denen die neidischen Schwestern Psyche vor dem unsichtbaren Liebhaber warnen
(Met.V 17,2–18,3) – wie als verführerisch schöner Jüngling gedacht werden kann.
Und das liebliche, rasenbedeckte Tal, in das Psyche von der öden Felskuppe, auf
der man sie für das erwartete Ungeheuer ausgesetzt hatte, von einem sanften
Wind getragen wird,184 entspricht recht gut dem Frühlingswald, in dem der mit
dem personifizierten Frühling verbündete und von seiner Ehepartnerin Rati
(Liebeslust) begleitete Kāma Śiva von seiner Askese abbringen will (KuSa III 24–
39). Das sind die Orte, an denen der Liebesgott dann zu Asche verbrannt bzw.
vom siedenden Öl der Lampe versengt werden wird. Dabei ist der auf der
indischen Seite agierende Akteur, der in seiner Askese gestörte und deshalb in
Zorn entbrennende Śiva in der lateinischen Version überflüssig geworden.

2.5. Ziel der Handlung und Sinn des Geschehens
Das letzte Ziel, das in unserem indischen Mythos anvisiert wird, ist die Geburt
eines Sohnes des Gottes Śiva; denn nur ein solcher kann den von einem Dämon
geplagten Göttern aus ihrer Not helfen – so war ihnen gesagt worden. Die Ehe-
schließung des Gottes mit Pārvatī, der Tochter des Himālaya, scheint also nur ein
Mittel zur Erreichung dieses Ziels zu sein. Die Tatsache, dass Kālidāsa seine Dich-
tung mit der Hochzeit des göttlichen Paares enden lässt, zeigt aber doch, dass hier,
wie in allen Liebesgeschichten, ein sinnvoller Abschluss gesehen werden konnte.
 Auch die Erzählung von Amor und Psyche endet mit der Hochzeit der beiden
Liebenden. Die war allerdings keineswegs von vorneherein anvisiert. Vielmehr
hatte die eifersüchtige Venus ihrem Sohn Cupido den Auftrag gegeben, Psyche
dadurch ins Unglück zu stürzen, dass er sie mit einem ganz und gar unwürdigen
Mann verkuppele.185 Doch statt den Auftrag auszuführen, verliebt sich Amor

183 Met. IV 33,1, Übers. BRANDT.
184 Met. IV 35,3.
185 Hiermit zu vergleichen ist die Selbstdarstellung Śivas, als er Pārvatī testet, KuSa V 69:

„Sage, ob es wohl etwas Unpassenderes gibt, [...] als dies, daß du Schiwa umfängst, wenn
der Staub der Scheiterhaufenasche Deine Brust schmückt, [...]“ oder V 72: „Sein Reiz ist
sein mißgestaltetes Auge, des Gottes Ursprungsort kann nicht gefunden werden, sein



Georg von Simson76

selbst in Psyche, und der Göttervater Jupiter verfügt – nach den für ein Märchen
charakteristischen Verwicklungen – schließlich die Heirat der beiden.
  Soweit die Handlung beider Versionen. Wenn wir nach dem tieferen Sinn fra-
gen, lässt sich etwa Folgendes sagen: Wenn die Kalendermythos-Deutung richtig
ist, dann handelt es sich bei der indischen Erzählung um einen sich jährlich
wiederholenden Vorgang. Die als Askese Śivas gedeutete immer bedrohlicher
werdende Macht der nordwärts, Richtung Himalaya wandernden Sonne wird um
die Zeit der Sommersonnenwende gebrochen. Der dann ausbrechende Monsun
konnte durch die sexuelle Vereinigung Śivas mit der Tochter des Berges darge-
stellt werden. An der grundsätzlich, schon etwa um die Mitte des ersten Jahr-
tausends vor unserer Zeitrechnung in Indien einsetzenden, hohen Bewertung der
Askese als Weg zur Erlösung186 hat das nichts geändert. Śiva bleibt der Prototyp
eines Asketen, auch wenn es daneben andere Erscheinungsformen des Großen
Gottes gibt, unter denen seine Sexualität einen bedeutenden Platz einnimmt.187

Aber die spätere Weiterentwicklung des vedischen Rudra, des feurigen Gottes, der
im alten Mythos den Vatergott Prajāpati wegen dessen inzestuösem Verhältnis mit
seiner Tochter straft,188 hängt wohl mit dem Aufstieg Śivas zum höchsten, alle
Funktionen und Aspekte in sich vereinenden Gott zusammen. Das war ein Pro-
zess, der nicht ohne Widerstände vor sich gehen konnte. Zu Beginn der Erzäh-
lung prophezeit der göttliche Weise Nārada, Pārvatī werde einen nackten Yogi
heiraten, dem die (sexuelle) Lust fremd sei; durch ihre eigene Askese werde sie
aber erreichen, dass er sich in eine halb männliche, halb weibliche Person (ardhanā-
rīśvara) verwandelt, wobei sie selbst der weibliche Teil sein werde.189 Und die
Argumente, mit denen sich der Gott im Gespräch mit dem Berg Himavat, seinem
künftigen Schwiegervater, zunächst gegen die Heirat mit Pārvatī wehrt, sprechen
für sich: Im Kontakt mit Frauen verliere der Mann die Früchte seiner Askese, d.h.
seinen Status, nicht an die Weltlichkeit gebunden zu sein.190

 Anders der von Apuleius wiedergegebene märchenartige Mythos, dessen
Schluss die menschliche Existenz grundsätzlich zu bestimmen scheint: Durch
Beschluss des Zeus, des obersten Gottes, wird Psyche, also die personifizierte

Reichtum wird daran erkannt, daß er die Himmelsgegenden als sein Gewand hat [arm
ist].“ (Übers. WALTER).

186 Siehe z.B. die Frage, die der Liebesgott Kāma an Indra richtet, als er diesem mit Sinn-
lichkeit und der Regenzeit assoziierten und daher askesefeindlichen Gott seine Dienste
anbietet: „Wer hat sich aus Furcht vor den Leiden der Wiedergeburten ohne deine Ein-
willigung auf den Erlösungsweg begeben? Möge der für lange Zeit durch Seitenblicke
schöner Frauen, die von geschicktem Spiel der Brauen begleitet werden, aufgehalten
werden!“ (KuSa III 5).

187 O’FLAHERTY, Asceticism.
188 MACDONELL, Vedic Mythology, S. 119.
189 Śivapurāṇa, Pārvatīkhaṇḍa 8.11,29,30.
190 Śivapurāṇa, Pārvatīkhaṇḍa 12.32f.
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Seele des Menschen, mit Cupido, dem Liebesverlangen oder, eindeutiger ausge-
drückt, dem Geschlechtstrieb, verkuppelt.
 Hier gibt Apuleius seiner Kritik der griechisch-römischen, in ihren Mythen
überlieferten Religion deutlichen Ausdruck. Es lohnt sich, etwas ausführlicher aus
der selbstentlarvenden Rede zu zitieren, die der höchste der Götter seinem Sohn
Cupido hält, der Personifizierung der sinnlichen Begierde:

„Du hast [...] meine Brust, in welcher die Gesetze der Elemente und der Wechsel der
Gestirne (vices siderum) bestimmt werden, beständig mit deinen Pfeilen verwundet und
durch zahlreiche Fälle irdischer Leidenschaft entehrt, hast auch im Widerspruch zu
den Gesetzen [...] und der öffentlichen Zucht durch schändliche Liebesabenteuer
meinen Ruf und mein Ansehen geschädigt, indem du mein heiteres Antlitz häßlich in
Schlangen, Feuer, Bestien, Vögel und Herdentiere verwandeltest.“191

Anders als im indischen Mythos, wo der Asketengott heftigen Widerstand leistet,
indem er den Liebesgott zu Asche verbrennt, als der ihn mit seinem Pfeil treffen
will, stellt Jupiter sich als unschuldiges Opfer von Amors Aktivität dar. Das Hin-
dernis, das der Vereinigung von Amor und Psyche im Wege stand, musste deshalb
anders, nämlich mit dem Hass der eifersüchtigen Venus auf die schöne Psyche
begründet werden.
 Jupiter selbst ist nach seinen eigenen, eben zitierten Worten, nicht nur für die
Gesetze, sondern auch für den „Wechsel der Gestirne“ verantwortlich. Die Plat-
zierung der Erzählung von Amor und Psyche im Tierkreiszeichen Krebs, also an
dem Punkt, an dem die Sonne ihren höchsten Stand erreicht, erscheint also durch-
aus sinnvoll. Jetzt beginnt der Abstieg der Sonne mit dem Zeichen des Löwen.
Das untersteht Jupiter, dem Gott, dessen Interessen durch die nun folgende
Liebesheirat von Haemus und Charite veranschaulicht werden.

3. Götter, Gestirne und die Suche nach Erlösung
Die Ausgangslage in dem indischen Mythos, den wir zum Vergleich herangezogen
haben, ist eine Notlage, in die die von Indra angeführten Götter geraten sind. Sie
werden von einem bösen Dämon gepeinigt,192 der nur von einem Sohn Śivas
überwunden werden kann. Der Dämon trägt den Namen Tāraka, was man wohl
mit ‚Stern‘ übersetzen kann.193 Ob dabei an einen bestimmten Stern oder ein
bestimmtes Sternbild zu denken ist, oder ob Tāraka die Sterne und ihre Macht im
Allgemeinen bedeuten soll, kann hier nicht diskutiert werden. Wenn wir ver-
gleichend auf die Metamorphosen des Apuleius schauen, dann ergibt sich folgendes:
 Eine dem indischen Dämon Tāraka entsprechende Gestalt und der im in-
dischen Mythos aufzeigbare Jahresbezug fehlt offenbar in der Erzählung von
Amor und Psyche. Wenn wir von dem astralen Charakter des Tāraka ausgehen,

191 Met. VI 22,2-3, Übers. HELM.
192 Die von Tāraka den Göttern zugefügten Schäden werden in KuSa II 31–50 geschildert.
193 Normalerweise wird das Femininum tārakā in der Bedeutung ‚Stern‘ verwendet.
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dann finden wir beides aber doch, freilich nicht in der allegorisch-mythischen
Erzählung (aus der sie sozusagen ausgelagert ist), sondern in den Abenteuern des
Lucius. Hier wird die dämonische Macht der Sterne durch die zwölf, in ihrer
Gesamtheit das Jahr symbolisierenden Tierkreiszeichen repräsentiert, die das
Schicksal des Esels bestimmen.194

Den im indischen Mythos von Indra angeführten Göttern entsprechen dann
bei Apuleius die den Tierkreiszeichen zugeordneten Götter. Deren Bezeichnung
als ‚Schutzgötter‘ (tutelae)195 deutet zwar an, dass diese den Gestirnen übergeordnet
sind, es besteht aber doch ein gewisses gegenseitiges Abhängigkeitsverhältnis. Die
griechisch-römischen Götter haben bestimmte, das weltliche Leben betreffende
Zuständigkeitsbereiche, sie sind an Rollen gebunden, aus denen sie nicht aus-
brechen können, und selbst Zeus, der höchste unter ihnen, kann sich von seinen
amourösen Neigungen nicht lösen. Sie entsprechen insofern den indischen von
Indra angeführten Göttern. Auch Indra, der noch in vedischer Zeit im Kampf den
Sieg verhieß und deshalb höchstes Ansehen genoss, hat diese Position verloren.
Er ist jetzt zum Gott der Regenzeit geworden, der zwar in dieser Funktion für das
Gedeihen der irdischen Welt sorgt, dafür aber den zur Erlösung führenden Weg
der Askese (tapas, Hitze) scheut. Er ist daher nicht nur dem Schöpfergott Brahmā
untergeordnet (der als solcher ebenso wie der Demiurg der Gnostiker eine gewisse
Abwertung erfährt), sondern vor allem den beiden Hochgöttern des klassischen
Hinduismus, Śiva und Viṣṇu. Ihnen entsprechen jetzt in der griechisch-römischen
Welt die neuen Erlösungsgottheiten, die gerne außerhalb des eigenen Kultur-
kreises gesucht werden. Für Apuleius ist es die ägyptische Isis, die sich in ihrer
Ansprache an Lucius selbst als „höchste Gottheit“ (summa numinum) beschreibt,
die zwar bei den verschiedenen Völkern unter verschiedenen Namen verehrt
werde; doch nur die Aethiopier und die Ägypter riefen sie mit ihrem wahren
Namen, „Königin Isis“, an (XI 5,1–3).
 Wenn in den Metamorphosen des Apuleius der unter der Ägide der Tierkreis-
zeichen geplagte Held schließlich von Isis, der höchsten Gottheit, aus seinem
Eseldasein erlöst wird, dann ist an das religiöse Umfeld der gnostischen Bewegun-
gen zu erinnern, für die die Ablösung und Befreiung von den Gestirngottheiten
ein beherrschendes Thema war.196

 Lucius kehrt nicht in sein früheres weltliches Leben zurück, sondern unterzieht
sich, als Dank für die Rettung aus größter Not, erst einer Weihe zum Dienst an
der Göttin Isis (XI 23–25), dann, in Rom, einer ebensolchen für Osiris (XI 28),
und schließlich lässt er sich durch eine dritte Weihe in das Collegium der ‚Pasto-
foren‘ dieses Gottes aufnehmen (XI 29f.). Die Erzählung endet also damit, dass

194 Die 12 Tierkreiszeichen stammen nicht – wie vermutlich die Erzählung von Amor und
Psyche – aus einer indischen Vorlage, da die Inder stattdessen 27 oder 28 Mondstationen
(nakṣatra) verwenden.

195 Manilius, Astr. 2,434.
196 JONAS, Gnosis, S. 309.
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aus einem dem Weltleben verhafteten Mann ein strengen Regeln unterworfener
homo religiosus geworden ist. In diesem Sinn lässt sich das Bekenntnis zur eigenen
Kahlköpfigkeit verstehen, mit dem der Erzähler seinen Lebensbericht abschließt
(XI 30,5.)197

 Die geschilderte Entwicklung bedeutet gleichzeitig eine Abwendung von der
griechischen Götterwelt und eine Hinwendung zu religiösen Vorstellungen der
Ägypter, von denen es an einer Stelle heißt, ihre Stärke liege in ihren uralten
Lehren (XI 5,3 prisca ... doctrina pollentes Aegyptii).

197 Anders TILG, Metamorphoses, S. 145–148, der die beiden Lager der Interpreten „the
‚serious‘ [...] and the ‚comic‘ camp“ (S. 145) nennt, um dann selbst mit Hinweis auf Bei-
spiele bei Ovid und anderen Autoren eine ‚metaliterarische‘ Deutung (S. 146) vorzuschla-
gen: Die am Schluss hervorgehobene Kahlköpfigkeit des Lucius sei eine Anspielung auf
die abschließende glättende Reinigung des Papyrus und damit auf den Schluss des
Buches. Auch wenn man als Vertreter des ‚serious camp‘ immer in Gefahr ist, als etwas
bieder und beschränkt dazustehen, halte ich es nicht für fair, die nach allen Indizien
ernsthafte Botschaft des elften Buches auf diese Weise zu konterkarieren. Außerdem:
Wieviele Leser hätten denn den Scherz verstanden?
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Zusammenfassung der Ergebnisse und Folgerungen
Wenn wir versuchen, die Ergebnisse unserer Untersuchung zusammenzufassen,
dann lässt sich Folgendes feststellen:

1. Als strukturgebendes, unter der Oberfläche der Erzählung wirksam werdendes
Prinzip der in den Büchern I bis X der Metamorphosen geschilderten Abenteuer
hat sich der von den Astrologen entwickelte, vom Autor nur schwach verhüllte
Tierkreis erwiesen, wobei jedes der zwölf, hier mit den Fischen (Pisces) be-
ginnenden Zeichen durch die ihm zugeordnete Schutzgottheit eine sich moti-
visch ausdrückende eigene Färbung erhält. Die hier vorgelegte Deutung stützt
sich auf die Astronomica des Manilius.
Gelegentlich sind offenbar auch außerhalb der Tierkreiszeichen liegende Stern-
bilder (die sogenannten Paranatellonta) von Apuleius herangezogen worden.
Hier ist sicherlich noch einiges zu entdecken, was unserer Aufmerksamkeit
entgangen ist.

2. Die Tierkreiszeichen strukturieren das Jahr und sind insofern auf den Lauf der
Sonne bezogen, die jeden Monat in ein neues Zeichen eintritt. Die Sonne
scheint aber in den Metamorphosen keine Rolle zu spielen. Ihren Platz nimmt
vielmehr der Esel ein, in den der Held der Geschichte sich verwandelt, nach-
dem er zuvor auf einem Schimmel geritten ist. Das ‚Grautier‘ lässt sich als der
Mond deuten, der als Zeitmesser zur Neumondzeit in die Sonne eintritt und
bei seinem Wiedererscheinen jedesmal einen neuen Monat einleitet.

3. Auf dem Höhepunkt des Jahreslaufs, zur Zeit der Sommersonnenwende, als
der Esel sich nach unseren Ermittlungen im Zeichen Krebs in der Höhle der
Räuber befindet, hat der Verfasser die dem Genre des Märchens nahestehende
allegorische Erzählung von Amor und Psyche eingefügt, die uns entscheidende
Hinweise für die Deutung der Metamorphosen insgesamt liefert. Sie gipfelt in der
von Jupiter, dem für die Lenkung der irdischen Geschicke der Menschen ver-
antwortlichen höchsten Gott verfügten dauerhaften Verbindung von Psyche,
der Seele, mit Cupido (= Amor), dem personifizierten sexuellen Verlangen,
dem Jupiter selbst unterliegt.

4. Der Nachweis einer indischen Parallele zu der Erzählung von Amor und
Psyche bestätigt die Beziehung zum Jahreslauf und zur Sexualität und legt eine
Gesamtdeutung der Metamorphosen nahe: Der Ausweg aus der von den Ge-
stirnen bestimmten Misere der menschlichen Existenz ist der Erlösungsweg,
den der Held der Geschichte schließlich findet (Buch XI).

5. Eine von Kaiser Antoninus Pius im ägyptischen Alexandria geprägte Münz-
serie, die die Tierkreiszeichen mit Planetengöttern zeigt und offenbar durch die
Vollendung des ägyptischen Sothiszyklus im Jahr 144/145 veranlasst wurde,
lässt eine Beziehung zu dem um dieselbe Zeit entstandenen Roman des
Apuleius vermuten. Die Frage, welcher Art diese Beziehung gewesen sein
könnte, ist von uns jedoch nicht untersucht worden. Der Befund mahnt in-



Die Botschaft des Goldenen Esels 81

dessen zur Vorsicht: Der prominente Platz, den Apuleius am Ende seines
Buches der ägyptischen Göttin Isis einräumt, hat – in Verbindung mit den
Tierkreiszeichen – vielleicht weniger mit seinen religiösen Überzeugungen als
mit politischer Rücksicht auf den Kaiser und dessen Interesse an dem ägypti-
schen Sothiszyklus zu tun. Jedenfalls scheint Apuleius in seinen übrigen Schrif-
ten kein besonderes Interesse an der ägyptischen Isis zu zeigen.

6. Auch auf das Nachleben der Metamorphosen konnten wir nicht näher einge-
hen.198 Jedoch können unsere beiden Abbildungen, vor allem die den Esel im
Rad der Fortuna (eher Jahresrad) zeigende und im Sinne der Metamorphosen zu
erklärende Darstellung des Mondes in der Wolfenbütteler Handschrift aus den
Niederlanden, als Belege für die bis ins Hochmittelalter hinein nachweisbare
Wirksamkeit unseres Autors gelten.

7. Zusammenfassend lässt sich sagen, dass Apuleius mit seinen Metamorphosen
offenbar eine Botschaft vermitteln möchte, die sich etwa folgendermaßen
formulieren lässt: Dem unter dem Einfluss der Gestirne stehenden und von
Neugier und Sexualität getriebenen und dadurch ins Elend der Eselhaftigkeit
geratenen Menschen steht als Ausweg aus seiner Not nur die Absage an diese,
von den Göttern der griechisch-römischen Religion beherrschte Welt und die
Hinwendung zu höherstehenden göttlichen Mächten offen. Die zum Dienst an
diesen, im gegebenen Fall ägyptischen, Gottheiten gehörende, den Verzicht
symbolisierende Kahlköpfigkeit,199 zu der der Autor seinen Helden sich im
letzten Satz des Buches bekennen lässt, verdeutlicht, wie wir gesehen haben,
diese Botschaft noch einmal auf sinnfällige Weise. Über Ägypten vermittelte
indische Einflüsse, deren charakteristisches Merkmal die Betonung der Askese
ist, gehören ebenso ins Bild wie die auf Spiritualität und Erlösung ausgerichte-
ten gnostischen Bewegungen dieser Zeit, die dem Autor nicht unbekannt ge-
wesen sein dürften.

Im Widerspruch zu diesem ernsthaften Hintergrund scheinen die Bücher I bis X
zu stehen, die ja immerhin den Hauptteil des Werks ausmachen. Sie lassen sich
durchaus als unterhaltsamer Abenteuerroman charakterisieren. Das Geschehen
wimmelt von dramatischen Situationen; Zauberei, Raub, Entführung und, nicht
zuletzt, Erotik wechseln einander in bunter Folge ab, und der Esel als Haupt-
person sorgt dafür, das man das Ganze nicht allzu ernst nehmen möchte. Der
Autor ruft ja selbst durch seine an den Leser gerichtete Ankündigung „du wirst
dich amüsieren“ (I 1,4 laetaberis) die Erwartung hervor, er werde Unterhaltung,
und nichts als Unterhaltung bieten.

198 Zu diesem Thema sei auf GAISSER, Fortunes, verwiesen.
199 Met. XI 30.5; vgl. die bei der vorausgehenden Weihen erwähnte Rasur des Haupthaars

(XI 28.5, bei HELM 28.4: deraso capite) und die hier anklingenden Motive der Armut und
des Fleischverzichts (28.3–4). Zu der abweichenden Auffassung von TILG s. oben, Anm.
197.
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 Aber ist das nicht der Kunstgriff des Moralisten, der seine Leser nicht durch
allzu deutlich erhobenen Zeigefinger abschrecken möchte? Bei aller Unterhalt-
samkeit – am Ende spitzt sich das Geschehen so zu, dass auch einem abgebrühten
Leser das Lachen vergehen dürfte: Vor dem Hintergrund des szenisch darge-
stellten Parisurteils wird die öffentliche Kopulation des Esels mit der zum Tode
verurteilten Mörderin vorbereitet, die nach seiner eigenen realistischen Einschät-
zung auch zu seinem Tod führen würde (X 34.5). Jetzt bleibt nur noch die Flucht
aus dieser verderbten Welt, und die am Anfang von Buch XI in feierlichem Ton
beschriebene Theophanie der im Vollmond erscheinenden Isis, die dem Unglück-
lichen die Erlösung verheißt, dürfte ihre Wirkung beim Leser nicht verfehlt und
die Botschaft damit ihr Ziel erreicht haben.
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