
IV. Das Bild von Stabiæ *

Die Frage: woher hat’s der Dichter?
geht auch nur aufs was;
vom wie erfährt dabei Niemand etwas.

Sprüche in Prosa. Kunst I**

* Kampanische Stadt, beim Vesuv-
ausbruch 79 n. Chr. verschüttet.

** Woher der Dichter das wiederum hat,
belegt Loeper, Sprüche, S. 139f.; es ist
diese Ausgabe, die Josef Hofmiller so
hochgelobt und neu gedruckt hat
(Hofmiller, Umgang, S. 40 f.).

Goethe und das Messelied – das war natürlich nur eine Vergleichung und noch keine
Ursprungshypothese. Wir wissen ja trotz aller Ähnlichkeit beider Objekte, die wir
betrachtet haben, noch nicht genau, woher Goethe das Motiv seines Liedes eigentlich
wirklich bezogen hat. An und für sich könnte uns die Deutung als die eines Teiles im
Ganzen, die kontextuelle, wie man sie nennen könnte, durchaus befriedigen: In dem
gut erforschten Quellgebiet der »Zauberflöte« wäre Papagenos Lied mühelos unter-
zubringen.122

Dazu fehlt uns aber noch eine Erklärung des endgültigen Titels, den das Gedicht
einzeln erhalten hat, der Rätselfrage »Wer kauft Liebesgötter?«

Ich möchte versuchen, diese Frage zu beantworten und also wirklich festzustellen:
Wer kauft denn nun Liebesgötter? Daß nämlich gerade sie verkauft werden, daß die
Liebe, um die es doch immer gehen soll, nun gerade dem Banalsten und Alltäglich-
sten, den Gesetzen des Handels und der Geschäfte, ausgesetzt wird, das ist mit der
Spielzeugwelt der kleinen Eroten keineswegs schon gegeben, eher, daß sie selber Kauf-
mann spielen und sich im Handel versuchen, aber nicht, daß sie sein Objekt sind.

»Kann es Liebes›götter‹ geben? Es gibt nur einen Liebesgott... Er ist nicht mul-
tiplizierbar«, so bringt Wille die Sache auf ihre Formel;123 »die Eroten, die im antiken
Fresko agieren, sind nicht die Mehrzahl des Gottes Eros.« Was sind sie aber dann?
Nur »gedanklich-artistische Realität«? »Eroten in der Mehrzahl hatte auch die alte
Poesie und Kunst gekannt: nun führt uns die Malerei in eine andere, selige Welt,
selig, weil sie spielt, die Welt der Eroten und Psychen, himmlischer Kinder, die das
menschliche Leben nachspielen, ganz ernsthaft, wie Kinder tun. Wie früh solche

122 Dabei brauchte man nicht so weit zu gehen wie Wille, Liebesgötter, S. 166f., der sozusagen
schon zwischen Schikaneder und Stabiæ eine unmittelbare Beziehung herstellen will.
123 S. ebd., 174. Der Unterschied zwischen Singular und Plural hat sich bis heute im

poetischen Sprachgebrauch konventionell gefestigt. Ein beliebiges Beispiel: So heißt es in
Bonaventuras Dritter »Nachtwache« (1805): »Mein Bursche sündigte bloß an der Poesie
durch eine zu materielle Tendenz seiner Schilderungen; er malte einen Himmel voll Nym-
phen und sich neckender Liebesgötter an den Betthimmel, unter dem er zu ruhen gedachte«,
in der Fünften tritt dagegen ein Page »schön wie der Liebesgott« auf die Szene (Steinert,
Bonaventura, S. 34, 88).
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Darstellungen beginnen, weiß ich nicht zu bestimmen, aber hellenistisch muß die
Erfindung sein«, so bescheidet uns von Wilamowitz-Moellendorff124 und ergänzt:

Aus den Eroten der Vasenmalerei sind die geflügelten putti geworden, die uns wohl am
häufigsten in allen möglichen Darstellungen der folgenden Jahrhunderte begegnen und in
der Renaissance und weiter, wenn sie vornehmer gehalten sind, Genien geheissen, häu-
figer noch die Flügel teils behalten und Engel vorstellen, teils flügellos als putti den
Künstlern unentbehrlich sind. Daneben aber bemächtigt sich das Denken der platoni-
schen Akademie des Eros, die tiefsinnigsten Gedanken über das Sehnen und Streben der
Menschenseele weihen ihn zum Mittler zwischen der Sinnenwelt und dem Reiche der
göttlichen Schöne und Wahrheit. Auch da setzt das Spiel an und neue Mythen und
Märchen erwachsen. So hat Eros in den verschiedensten Gestalten, auch umgesetzt in
Amoretten und Engel und Genien, dauernd weitergelebt und wird nicht sterben. Dann ist
er auch ein Gott, hellenisch ist er auch.

So bleiben die göttlichen Kinder als Sieger. Unter sie beginnen sich schließlich die
kleinen christlichen Engel zu mischen, deren prominenteste Vertreter, die Raffaeli-
schen »Liebesgötter«, wie man auch sie nennen könnte, die Frage gegenstandslos
machen, in welchen Himmel sie gehören, und die uns vielleicht am deutlichsten
ahnen lassen, was jene Kinder des Olymps bedeuten sollten. Nicht sehr viel anderes
doch, als was Jean Paul in der »Levana« über »Spiele der Kinder« schreibt. Aber
diese reizenden Paragraphen möge man selber nachlesen.125

Als Motiv scheint also der Erotenverkauf erst spät aufzutreten, und es ist nicht
verwunderlich, daß er auch in Pompeji realisiert ist. Und wieder sei gefragt: Was
bedeutet er eigentlich? Er ist doch kaum so vorzustellen, als meine er nur die
Käuflichkeit der Liebe, obwohl in dieser Spätzeit eine Nuance solcher Art vielleicht
mitschwingt.

Tiefer ist hier Theodor Birt gedrungen.126 Er hat klar gemacht, daß dieses Oszil-
lieren zwischen den beiden Numeri nur ein Reflex dessen ist, was sich alles in dem
Raum zwischen Singular und Plural abspielte: Die Vorstellung des Kindes nicht als
bloßer Vorstufe, sondern als lebendiger Existenz in seiner Zweitwelt, in der Nach-
ahmung bereits selbständiges Tun war und die Nachahmung dieser Nachahmung in
der Drittwelt der Kunst, die zu einer Zweideutigkeit in durchaus positivem Sinne
führte, so daß vor diesem Spiel, das heiliger Ernst war, und in das kein »Sinn« hinein-
zudeuten war, als eben der Sinn jedes Spiels, keine Auslegung standhielt. Es war jene
Transposition des Alltäglichen ins Ideelle, wie sie selbst der nichtssagenden Genreszene
als Motivation zugrunde gelegen haben mag, und es war der Kinderhandel der Antike,

124 Wilamowitz-Moellendorff, Glaube, S. 357 und 179f.; Jacob Grimm konnte sich in
seiner Akademierede von 1851 »Über den Liebesgott« damit allerdings nicht abfinden, denn
nach ihm »sind auch aus dem verzerrten bilde ewiger jugend des Eros in eine ihrem begriffe
nach unentwickelte, gezwungen frühreif gemachte kindergestalt die vielen geflügelten engel
hervorgegangen, mit welchen freilich schon alte bildhauer, noch weit mehr die mahler an der
kunst sich versündigt haben. ein Eros als sanfter knabe in entfalteter schönheit oder als
zarter albgeist mag uns gefallen, als tändelndes bausbäckiges kind geht er hinaus über die
grenze, die ihn von der ursprünglichen idee und von der natur angewiesen ist« (Grimm,
Liebesgott, S. 331f.).
125 In der »Levana« III 3, § 46.
126 Birt, Liebesgötter.
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der sich hier abgebildet sah. Kinderkauf statt käuflicher Liebe, nichts von tieferer
Bedeutung, geschweige der Auslegekünstelei der alten und neuen Gelehrten. Man
sollte sich an den Gedanken gewöhnen, daß etwas zur ästhetischen Vergnügung
Ersonnenes seinen Sinn eben darin hat, daß es (mehr oder weniger) ästhetisch ist.
Man liebte Kinder, das genügte, um ihr Treiben künstlerisch zu verklären, sei es nun
den Erwachsenen nachgeahmtes Handwerk, seien es noch unverstandene Mysterien
der Liebe. Kinder wurden als »Delicien« sozusagen mit Gewalt in diese Abstraktion
hineingeholt, und man konnte sich nun zeitlos an ihrem Treiben ergötzen, wiewohl
dieses selbst zeitlich war. Wie sie auf die Märkte gebracht wurden, so verfuhr man
eben auch ein Mal mit den Liebesgöttern, und das brauchte weder mit Eros, mit dem
Eros, noch mit der Liebe etwas zu tun zu haben, sondern allein mit dem erwähnten
Spiel der Nachahmung und der Nachahmung des Spiels. Es sind nur Begleiterschei-
nungen der Miniatur- und Spielzeugwelt der Amoretten und Delicien-Kinder, daß
die Liebesgötter im Plural auftreten, in dem sie weit über alle Mythologie hinaus
luxuriieren, und daß sie sich gelegentlich sogar ihres männlichen Geschlechts be-
geben,127 wie gerade auch Goethes Gedicht zeigt, gleich, ob die Paarigkeit von
Knaben und Mädchen nun durch Papageno und die »Zauberflöte« vorgegeben war
oder ob sie noch aus mythologischem Bestande kommt.

Das Lied enthält jedenfalls so viel des Scheintraditionellen, daß der Gedanke an
eine ältere Quelle bald aufgekommen und ein eigener Schöpfungsmythus entstanden
ist, doch hat man keinen gültigen Beleg finden können und allein dem humanistisch-
hintergründigen Gesamteindruck nach gern an die Antike gedacht. Die Zeugnisse,
auf die man sich dabei gestützt hat, sind aber recht geringfügig. Befragen wir aller-
dings spätere Ausgaben, z. B. Viehhoffsche,128 so lesen wir angemerkt: »Die Anre-
gung zu dem Liede mag ein pompejanisches Wandgemälde gegeben haben, das Goethe
1787 zu Portici gesehen; es stellte eine junge Frau dar, die Amoretten an ein junges Weib
verkauft [. . .]«, also nicht einen Handelsmann, der seine Höflinge bedient.

Auch nach Düntzer129 soll Goethe dies Bild 1787 »wohl« gesehen haben, und
verfolgt man diese Meinung weiter zurück, so endet man zunächst bei Otto Jahn und
seinen Archäologischen Studien von 1847, aber ohne sehr viel mehr Sicherheit zu
finden, denn es heißt auch da nur: »Daß Göthes Gedicht ›Wer kauft Liebesgötter‹
[. . .] unserm Gemälde seine Entstehung verdankt, ist bekannt genug, so wie auch
Thorwaldsens schönes Relief, in welchem der Grundgedanke so sinnig ausgeführt
ist.«130 Über Thorvaldsen wäre später zu sprechen. Hinter der Behauptung einer
optischen Genese von Goethes Gedicht aber steckt wohl nicht viel mehr als das Urteil
a priori: »Von vornherein aber ist doch anzunehmen, daß der Dichter-Künstler Goethe
die Anregung zu manchen seiner Gestalten durch die antike Plastik und Malerei erhalten
hat.«131 Nach diesem Rezept ist man offensichtlich auch hier verfahren, um seinen

127 Später dienten die Falterflügel der Psyche wohl als »sekundäres Geschlechtsmerkmal«
weiblicher Amoretten, s. ebd.
128 Viehoff, Goethe, S. 57.
129 Düntzer, Gedichte, S. 60–62.
130 Jahn, Beiträge, S. 217 Anm. 9; vgl Wille, Liebesgötter S. 165 und Rosenblum, Trans-

formations, S. 7.
131 Thalmayr, Goethe, S. 160.
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Klassiker herzustellen. So herrscht die Meinung bis heute vor, das Gedicht sei
sozusagen ein reines Bildgedicht, was es doch zweifellos nicht ist.132 Die einzige
Ausnahme findet sich in einer arg lakonischen Bemerkung bei Norbert Miller: »Die
Anspielung auf Viens [. . .] berühmtes Gemälde La Marchande d’Amours war der
zeitgenössischen Leserschaft geläufiger als den heutigen Goethe-Kommentatoren.«133

Im übrigen: Der »Grundgedanke« des Gedichts und des Gemäldes? – Was dieses
angeht, so stellt sich darin doch bereits ein tertiäres Phänomen innerhalb der Ero-
tentradition dar, das erst in ihrer hellenistischen Zeit auftaucht und ja recht eigentlich
nicht an Eros gebunden ist, zu dessen Kennzeichen, außer den Flügeln, vor allem die
Inkarnation in der Gestalt eines – natürlich schönen – Jünglings gehört.134

Allerdings wirken zwei Tendenzen auf diese Gestalt ein, und zwar offenbar von
Alters her,135 nämlich eben Multiplikation und Diminution. Geboren aus uralt-
orphischem Geschlecht als Sohn einer wie immer beschaffenen Mutter,136 die sich
gleichfalls bereits verdoppelt oder zur Trias wird, entwindet sich das Kind ihrem
Arm, verdoppelt und vervielfacht sich seinerseits, z. B. schon bei Pindar oder Sappho137

und noch bei Goethe (»Der neue Amor«), wird zum grausamen Tyrannen und
heroischen Gott und wieder zum Kinde, das im Verein mit Himeros und Pothos und
im Gegenspiel mit Anteros schließlich den Hintergrund ernsterer mythologischer
Bedeutung verliert und sich in die Alltagsgeschäfte der Putten und Delicien fügt.138

132 Mit Recht hat es Gisbert Kranz denn auch nicht in seiner Sammlung verzeichnet
(Kranz, Bildgedicht, Band 2, S. 870f., vgl. ders. Band 3, S. 219). Man übersieht hier, welche
Gedichte dieser Art Goethe sonst geschrieben hat, und sieht, daß diese Gattung bei ihm
keine sehr wesentliche Rolle spielt.
133 Miller, Dichter, S. 381 Anm. 5, zu dem Text: »Der flüchtige Zauber unsterblich-all-

mächtiger Kindlichkeit, der Vernichtung und dem Todesgrauen als eine Botschaft des Gol-
denen Zeitalters abgewonnen, forderte Fragonard ebenso wie Joseph-Marie Vien zu ver-
wegenen Nachbildungen heraus. Dessen Genrebild vom Verkauf der Liebesgötter, die als
Schmetterlinge oder Vögel widerwillig in den Handel gelangen, war für Goethe Anlaß zu
seinem hübschen Gedicht: Wer kauft Liebesgötter?« Fragonard in diese Tradition zu ziehen,
ist wohl recht mühsam; selbst Wille erwähnt ihn nirgends, inwiefern Vien »verwegen« sein
soll, ist unklar, und daß die Liebesgötter »widerwillig« in den Handel gelangen sollen,
widerlegt ein Blick auf ihre Mimik und Gestik.
134 Der, wie wir gehört haben, gelegentlich sogar schon einen Bart tragen konnte (Beckby,

Anthologia, Band 4, Anm. S. 536f. zu Buch 15, 24, 2).
135 Das alles liest man am besten bei Greifenhagen, Eroten.
136 Die Herkunft des Eros ist zweifelhaft, seine Genealogie strittig (Wilamowitz-Moel-

lendorff, Glaube, Band 1, S. 259), wie wiederum bereits Simias in seinem Bildergedicht
verschlüsselt. Aus einem Ei lassen ihn immerhin die »Vögel« des Aristophanes in ihrer
pterygomorphen Wiedergabe des Mythos entstanden sein.
137 »Aphrodite auf dem Wagen der Grazien sitzend [. . .] von einer Schar spielender Lie-

besgötter umgeben [. . .], die Eroten mit golddurchwirkten Flügeln und Locken« von Hi-
merios als »besonders charakteristisch« bei Sappho hervorgehoben; die Stellen der »Hy-
menäen« bei Licht, Sittengeschichte, S. 57.
138 Das spiegelt sich auch in der »Anthologia Graeca« wider, in deren Corpus sich erst die

»Peleponesische Schule« als Wiederentdeckerin des Kindlichen hervorhebt. Dazu meint
Beckby, Anthologia, Band 1, S. 21, »daß sich in dieser Zeit auch Eros in die unendliche Schar
der Eroten aufspaltet« – eine wirkliche Multiplikation des einen Eros mit denselben Attri-
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Auf jeden Fall aber ist die Liebe bei den späten Griechen – und nur sie seien hier
betrachtet – in ihrem Resultat verkörpert, dem Kinde, als das sich Eros überwiegend
zeigt, als sei Liebesfreud und -leid nur Kinderspiel, und nur in der reifsten, für die
Blüte der Klassik geltenden Ausgestaltung fällt es ins Gewicht, daß es ihr männlicher
Teil ist, der das Ganze repräsentiert, denn Eros war ja, auch als Kind, männlich.

Das ist bemerkenswert genug, doch noch merkwürdiger ist, daß, wenn Eros
wirklich die Liebe verkörpert, er hier nicht nur käuflich sein soll,139 sondern daß es
die weibliche Partei ist, die als Käuferin hervortritt. Könnte man da nicht doch auf
den unheiligen Gedanken kommen, daß Eros als Synekdoche am Ende wirklich nur
das meine, was allein Eigentum der männlichen Partei ist, und was dem römischen
Priapus dann eindeutigere Attribute verliehen hat?140

Der »Grundgedanke«, eher wohl die Grundfigur, worauf das Gemälde in Stabiæ
beruht, liegt also keineswegs ohne weiteres nahe, sondern nur, wenn wir unseren
Gedankengängen freien Lauf lassen, und ein tertium comparationis mit dem Gedicht
müßte auch erst gefunden werden; denn die verschiedenen Verrichtungen, zu denen
sich die Erotenkinder zusammenfinden mögen, legen doch noch keine Verkaufsaus-
stellung nahe, und wenn es denn so ist, dann fragt es sich, wer wohl der Marktführer
sein solle, der Liebesgötter zum Verkauf anbieten kann. Die leierspielenden, reif-
schlagenden, Blumengebinde tragenden Eroten im Schmuck ihrer Zierbinden, die
sich als Goldschmiede, Orgelbauer, Tuchwalker betätigen oder Olivenöl herstellen,
sind machtlose Flügelknäblein geworden, die man körbeweise feilbieten kann, und es
ist noch dazu, wie gesagt, offensichtlich die weibliche Partei, der die Käuferinnen
und meistens auch die Anbieter angehören; so auch in Stabiæ. Die Grundidee des
Liedes und Bildes müßte also durch drei Motivlinien bestimmt sein, die sich hier
schneiden: Erstens Amor oder Amorinen als Objekt und / oder Subjekt des Verkaufs
(im Liede lediglich angedeutet durch die »Liebesgötter« des Titels); zweitens der
Verkauf von irgendwelchen die Liebe repräsentierenden synekdochischen Wesen-
heiten, eben »Liebesgöttern« (meist männlichen Geschlechts) oder Herzen (im ML),
und drittens die zu einem solchen Verkauf gehörende Mustermesse oder Sortenschau
dieser Objekte. Das Ganze wird im Liede anscheinend dirigiert von mehreren
Verkäufern, die sich selbst als »wir« bezeichnen (also Papageno und Papagena), die
dann aus einem gänzlich anderen Motivkreise stammen würden, denn die kleinen
Wesen, die das Goethesche Einzellied in seinem Titel als »Liebesgötter« und in
seinem Text als »Waaren [. . .] aus fremden Ländern« bezeichnet, sind ja in Wahr-
heit keine solchen, sondern (aus Eiern entstandene) Kinder verschiedenen Ge-
schlechts, die der Vater, Papageno, unter dieser Maske öffentlich ausbietet. Das
alles sollte von vorn herein skeptisch stimmen, wenn wir im Ernst diese bildliche
Quelle von Goethes Gedicht allein für seinen Ursprung in Anspruch nehmen

buten von Pfeil und Bogen (vgl. Buch 5 194, S. 340). »Das aber führt zu einer Verniedlichung
der Kunst und schafft in Verbindung mit der Volkstümlichkeit der Motive etwas durchaus
Neues in der Literatur: die Genrepoesie.«
139 Daß das Motiv erst aus Meleagers Gedicht (Beckby, Anthologia, Buch 5, 178, Band 1,

S. 330ff.) und seinem indignierten: PvleÂ isuv! [Fort zum Verkauf mit ihm!] erwachsen sei,
ist unwahrscheinlich.
140 Über Priapos als Gott vgl. Wilamowitz-Moellendorff, Glaube, Band 2, S. 320ff.
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wollen.141 Doch begnügen wir uns versuchsweise mit der Antwort, es sei »bekannt«,
daß Goethe ein solches Bild gesehen und poetisch nachgeformt habe; prüfen wir
also, ob das möglich ist.

Was aus seinen eigenen Zeugnissen zu gewinnen wäre, ist aber schon im ersten
Goethe-Handbuch bequem zugänglich und in Ernst Grumachs Testimoniensamm-
lung »Goethe und die Antike« vollends rasch zu übersehen;142 was wir da bis 1796
vorfinden, ist so beschaffen, daß wir Jahns Hypothese glatt aus den Augen lassen
könnten. Aus nichts geht expressis verbis hervor, daß Goethe etwas wie jenes Bild im
Museum von Portici wirklich bemerkt und betrachtet, zumindest, daß es ihn zu
irgendetwas weiterem angestoßen hätte. Äußerungen über die Bildwerke der ausge-
grabenen campanischen Städte sind zunächst, d. h. vor der italienischen Reise über-
haupt, ganz spärlich.143 Wohl hat er dann 1787 mit Tischbein Pompeji besucht und
auf den Wänden, soweit sie nicht, wie zumeist, herausgebrochen waren, »wohl auch
niedliche Kinder- und Nymphengestalten« als Zeugnisse der »Kunst- und Bilderlust
eines ganzen Volkes« bemerkt,144 aber davon damals einen »wunderlichen halb un-
angenehmen Eindruck empfangen.«145 Ins Museum von Portici, »das A und V aller
Antiquitäten-Sammlungen«, durfte er, »wohl empfohlen und wohl empfangen«,
zwar am 18.III. und 1.VIII. hinein, aber unter dem üblichen Verbot, nichts aufzu-
zeichnen,146 so daß sein Eindruck nicht sehr viel substantieller gewesen sein wird, als
der seines Freundes H. Meyer.147 Nach der Rückkehr, 1789, empfiehlt er der Her-
zogin Anna Amalia dann das Verzeichnis der Kupfer vom Museum in Portici zur
Anschaffung,148 das ist aber auch das einzige einschlägige Ergebnis dieser Epoche, die
ihm ja wahrlich genug anderes zu bieten hatte. Detaillierte Äußerungen über die
Gemälde finden sich erst von 1818 an, also lange nach dem Datum unseres Gedichts,
als er die italienische Reise nachschilderte, und daß er diesem Gegenstand dann ein
immer intensiveres Interesse widmete, ist vor allem ein persönliches Verdienst von
Wilhelm Zahn. In Zahns großem Werk hat Goethe, unter anderen, sicherlich auch
das fragliche Gemälde vor Augen gehabt; aber das war, wie gesagt, lange nachdem
das Gedicht erschienen war.

141 Obwohl er auch damit in guter antiker Tradition stünde, denn auch Aristophanes folgt
im zweiten Chorikon der Acharner von 445 (V. 947f.) einer bildlichen Darstellung des Eros
(s. Greifenhagen, Eroten, S. 7 f.).
142 Zeitler, Goethe-Handbuch, S. 88–91 s. v. Antike Malerei; Grumach, Goethe, I S. 444–
452, II S. 658–675 s. v. Pompeji und Herculaneum und Pompejanische Gemälde; vgl.
Neutsch, Erlebnisse.
143 Vgl. Curtius, Wandmalerei, S. 13 ff.
144 WA I 31, S. 37, 170 Anm. 108, 172 Anm. 129f. Alle Zitate nach Grumach, Goethe.
145 WA I 31, S. 271.
146 Werner, Pompeji, S. 29 f.
147 WA I 31, S. 59. Vgl. H. Meyers Brief vom 29.VII.1788 (Harnack, Nachgeschichte,

S. 71): »Von den Gemählden [in Portici] kann ich nichts sagen die haben mich verwirrt
gemacht und muß sie Nothwendig wieder und Mehrmal sehen eh ich mich drein finden kan.
Ich habe mehr und weniger gefunden als ich vermuthete, viel Geist bei Unrichtigkeit, viel
Dreistigkeit, wenig Genaues und Sorgfältiges und überhaubt Schlechtere Farbe als in den
Alten Gemählden die man zu Rom sieht.«
148 WA IV 9, S. 81.
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Es scheint demnach wirklich so, als sei es von den Zünftigen Otto Jahn vorbe-
halten geblieben zu behaupten, daß als Quelle von »Wer kauft Liebesgötter?« das
Wandgemälde aus Stabiæ anzusehen sei, das heute dem sog. dritten Stil, d. h. der
frühen Kaiserzeit zugerechnet wird (s. Anhang III, Nr. 1). Das Gedicht soll also vom
Auge her als eine Art synaesthetischen Einfalls angeregt worden sein. Dergleichen
liegt ja an und für sich im Bereich des Möglichen: Friedländer hat z. B. den Schluß des
»Faust« in eben dieser Weise aus Gemälden des Campo santo von Pisa erklären wollen,
und Gustav Dehio hat ihm das, was er damit voraussetzt, ausdrücklich und mit einem so
bemerkenswerten Lob des Historismus in Gestalt der »Goethe-Philologie« zugebilligt,
daß ich den betreffenden Abschnitt hier wörtlich wiederholen möchte:

Es ist eine spezifisch moderne Aufgabe [der 2. Hälfte des vorvorigen Jahrhunderts],
welche die kunstgeschichtliche Forschung (die literargeschichtliche natürlich einbegrif-
fen) darin sich stellt: das Kunstwerk als ein bedingtes und gewordenes aufzufassen, wobei
das letzte und freilich immer nur annäherungsweise erreichbare Ziel bleibt, geleitet durch
die erkannten äußeren Bedingungen in das Innere des schöpferischen Phantasieprocesses
selbst einzudringen. Eben dieses ist auch eine der vornehmsten Aufgaben der »Goethe-
philologie«, und es muß befremdlich genannt werden, daß noch so viele gebildete Deut-
sche, die sich Goethefreunde nennen, den Werth dieser Bemühungen nicht einsehen
wollen, ja wohl mit ihrer Verspottung etwas Rechtes zu thun meinen. Verhältnismäßig am
leichtesten sind die aus der Literatur selbst oder aus persönlich Erlebtem fließenden
Anregungen zu erkennen, weshalb denn auch die genetische Forschung in der Haupt-
sache nur auf diese beiden Quellenkreise sich zu beschränken pflegt. Unendlich oft aber
wird der empfangene Keim in dem neuen Boden zu einem so neuartigen Gebilde heran-
gezogen, daß sein Ursprung Geheimnis bleibt. Ja, wie oft weiß der Künstler oder Dichter
es selbst nicht, aus welcher Ferne, aus welchem entlegenen Winkel der Samenstaub ihm
zugeweht sei, den er in seiner Phantasie aufsprießen sieht. Es muß immer eine Glücks-
stunde kommen, bis uns eine Entdeckung von der Art, wie die oben mitgetheilte Fried-
länders, gelingt.149

Das umrankt den Afterwitz der Philologen mit einer Metaphorik, wie sie sonst nur
dem schöpferischen Impuls selbst zuteil geworden ist, doch es hat seine Dignität und
sei auch nicht bespöttelt. Allerdings widersetzen sich dieser zunächst verlockenden
Verbindung einige Schwierigkeiten auch im Falle des »Faust«: Goethe müßte die
Bilder lediglich nach Stichen Lasinios 1822 kennen gelernt haben, und auch zeitlich
läßt sich nicht alles miteinander in Einklang bringen.

Um nun in unserem speziellen Fall weiterzukommen, dürfen wir uns also nicht
hiermit und mit dem begnügen, was Otto Jahn 1847 behauptet hat, sondern müssen
uns zunächst daran erinnern, daß für den gesamten Neoklassizismus in der pom-
pejanischen Nachfolge eine Sekundärquelle zur Primärquelle geworden war, die
Goethe sicherlich nicht entgangen war, ebenso wenig wie die künstlerischen Folgen,
die sie bis 1795 gehabt hatte, so daß er eine gewisse Vorstellung des Motivs vom
Erotenverkauf bereits nach Italien mitgebracht haben mochte, aber nicht als bildli-
che, sondern als sachliche Vorstellung. Der »Anregung« durch den Anblick des
Originals in Portici bedurfte es also gar nicht, vielmehr brachte die Autopsie allen-
falls einen ergänzenden Eindruck der Farbe und des dekorativen Gesamten von

149 Dehio, Gemälde, S. 1 f. des Sonderdruckes; vgl. auch Gerhardt, Madonna, S. 273f.
über Goethes »Bildgedächtnis«, aus dem er für seine Dichtung Anregungen schöpft.
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etwas, dessen Umrisse man aus der Haupt-»Quelle« längst kannte, der berühmten
Folio-Reihe »Le pitture antiche d’Ercolano e contorni incise con qualche spiegazio-
ne«, die in Neapel 1757–65, zunächst in vier Bänden, erschienen war.150 Im dritten
Bande von 1762 ist auf Tafel. VII (S. 41) als Stich von Cesare Nolli ein Bild darge-
stellt, das (gemäß S. 37 Anm. 1 und 2) am 13. Juni 1759 bei den Grabungen von
Gragnano in Stabiæ nella casetta N. DCCCCIX gefunden worden ist151 – dies also
der unbezweifelbare terminus post quem für alle etwaige Benutzer dieser Quelle. Der
(im folgenden übersetzte) Text sagt dazu weiter:

Auf diesem Ge mäl de , das einerseits das Innere eines dunklen Zimmers zeigt, über dem sich
ein Tu ch von ge l be r Farbe erhebt, und andererseits einen e r l eu c ht e t en Platz mit einer
Tür , vor die ein Vo rh an g von grü n l i c h er Farbe gespannt ist, wollte uns der Maler, so
könnte man sagen, vielleicht die d re i A more n darstellen, von denen einer am Busen der
Ven u s ruht, die von der Üb e rre du n g begleitet ist, und der zweite den Händen der
Dür f t i gk e i t oder der P arze zu entschlüpfen sucht, während der dritte im K äf ig gefan-
gen ist und im Du nk e ln ruht. Das Mädchen mit den a u fge f lo c ht en en Ha are n , mit
v io l e t t em Gewa n d und mit go l d farbenen A rmr i n gen , könnte P e i to oder die Göttin
der Be red samk e i t sein, die ihre H a nd einer j u nge n F rau auf die Sch u l t e r legt, welche
Venus darstellen könnte, deren Stirn und b lo n d e Flechten teilweise von einem we iß e n
Tu ch bedeckt sind, und die ein h i mmel b la ue s Gew an d mit grü ne m O be rk l e i d ,
sowie go l d en e Armbä n de r und Sc hu h e trägt, die s i tz t und zwischen ihren Kn ie n
einen k l e i n en Amo r hält, der sie aufmerksam betrachtet, während die Frau mit den
of f en e n , he l l b lo n de n Ha are n in gelbem Gewand mit grünen Halbärmeln und mit
we i ß en Sc h uh e n , die ihr gegenüber s i tz t und die Dü r f t i gk e i t verkörpern soll, einen
weiteren Amor hält, der ängstlich die Arme zu dem s i tze n de n M äd c he n hin a us-
s t r ec k t , auf dem sich ein dritter Amor befindet, der s i tz t , aber im Begriff ist, mit den
Armen gewaltsame Anstrengungen zu machen und sich mit den Flügeln zu erheben. Wel-
cherart die Absicht des Malers auch sein mag, so ist die Szene doch sicherlich geheimnisvoll,
die hier mit schöner und wahrhaft feiner Phantasie dargestellt ist.

Dies »Geheimnis« müht sich der Erklärer nun durch eine Fülle kundiger Anmer-
kungen zu lüften, für die das Werk überhaupt berühmt oder berüchtigt war, und die
seinen Umfang so aufschwellten, daß es für den zeitgenössischen Durchschnittskäu-
fer eine kostspielige Anschaffung bedeutete.152 Sie sind, auch in unserem Einzelfall,
ein Musterbeispiel für die ungeheure Gelehrsamkeit, die in den Anmerkungs-Ka-
takomben dieser Folianten unter respektvollem Anteil der Leserwelt beigesetzt
war.153 So werden hier reichlich Textstellen beigebracht, z. B. zu der triadischen
Natur Amors (Anm. 3), die in himmlische und irdische, glückliche und unglückliche
Liebe, Eros und Anteros oder ähnliche Gegensätzlichkeit und irgendeine vermittelnde
Hypostase oder als die Reihe der Begierde Eros – Himeros – Pothos auseinandertritt;
diese Dreiermystik wird in Anm. 4 noch näher auf die Situation des Bildes angewandt,
nicht ohne weitere Verweisungen auf einschlägige Autoren von Plato bis Petrarca:

150 Vgl. Curtius, Wandmalerei, S. 10. Voran ging ein »Prodromo« von O. A. Bayardi 1752;
vgl. Werner, Pompeji, S. 170f., Anm. 113f., 116.
151 Heute heißt die Villa di Campano Varano geradezu La Villa della Venditrice di Amori;

vgl. Elia, Pitture, S. 68, Anm. 39, zu tavola XLIII.
152 Zunächst waren die Bände vom Neapolitanischen Hof nur als Geschenke vergeben

worden und daher wenig verbreitet. Vgl. Wille, Liebesgötter, S. 187 Anm. 1.
153 Vgl. Goro, Wanderungen, S. 71.
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Man wolle sich also hier die Armut dargestellt denken, die Mutter und Ernährerin
Amors, von dem die drei Stadien der einfachen Beg i e rd e , der S eh nsu c ht und des Be-
s i tze s vorgestellt sind, ausgedrückt in drei Genien, von denen der erste am Busen der Venus
sein Glück genießt und in die Anschauung des Schönen versunken ist; der zweite im Anblick
der Ve n us den Händen der Armu t zu entschlüpfen und sich mit ihr zu vereinigen wünscht;
der dritte, im Kä f i g gefangen, noch nicht aus dem Dunke l der Unwissenheit und der
Sinnlichkeit herausgetreten ist, das Schöne weniger klar sieht und es erst zu begehren, sich
zu rühren und die Schwingen zum Aufflug zu regen beginnt; so entsprechend die drei
Amoretten, die hier zusammen als Eros, Himeros und Pothos gemalt sind.

Weiter wird Venus in all ihrer mythographischen Verstrickung gezeigt (Anm. 5ff.),
und nach ihrem symbolisch bedeckten Haupt als die Venere casta und himmlische
Liebe gedeutet (Anm. 7), schließlich (in Anm. 12) aus Bion, Anakreon und Statius
belegt, daß Eroten häufig mit Vögeln verglichen werden, und damit schon das Motiv
angedeutet, das nun auf diesem Bild offensichtlich als analog erfühlt, entwickelt und
darstellerisch ausgekostet wird.

Man sieht: Über Einzelheiten der Auslegung läßt der Verfasser des Textes mit sich
reden, daß man aber überhaupt auslegen müsse, dessen ist er sich ganz sicher, und
das Geheimnis, das er im Inhalt des Gemäldes anerkennt, ist bloßes Geheimnis des
nicht-Gewußten, nicht-Gedeuteten, aber Deutbaren. So baut er unbekümmert einen
Außenring von Beziehungen um den Innenwall der Allegorie, den er hier errichtet
sieht, und der ihn lockt, alle Kräfte humanistischer Belesenheit zusammenzunehmen,
um sich ein Bild von diesem Bilde zu machen. Am Schluß verklärt sich das harmlose
Amorettenspiel zu höchster vergeistigter Läuterung:

Das wäre also der Eros oder die wahre und vollkommene Liebe, die dem Dunke l der
Unwissenheit und dem Käf ig der Sinne entronnen, der Wün sche und des körperlichen
Begehrens ledig und nicht mehr bedür f t i g , am Busen des wahrhaft Schönen ruht
und sich an dessen Anbl i ck , der das höchste Gut ist, weidet (Anm. 9).

Leichtigkeit und Heiterkeit sind da wenig zu spüren, der typographischen Härte
dieses unruhigen Satzes entspricht die Härte seiner kräftigen, verständlichen und
verstandesmäßigen Metaphorik, bei der die hervorgehobenen Begriffe ja recht deut-
lich ins Auge fallen sollen, um zu zeigen, daß die allegorische Rechnung stimmt.

Aus dieser Welt stammen denn auch die Stiche, durch die die Gemälde wieder-
gegeben sind, wie unsere Abbildung 4 in Anhang III bestätigen mag. Gegenüber dem
Original wirken sie wie übersetzt in eine andere Sprache, und gelegentlich mögen sie
auch tatsächlich von ihren Urbildern abweichen.154

Goethe könnte also schon vor seiner italienischen Reise von Herculaneum und
seinem Bild und dessen Nachwirkungen erfahren haben.155 Allerdings konnte er
sich dabei bereits durch einen Mann warnen und beraten lassen, dem die Pom-
pejanische Malerei nun kein bloßer mythologischer Exerzierplatz war, sondern

154 Das tadelt Winckelmann einmal ausdrücklich an einer Tafel: »In dem Kupfer dieses
Gemäldes denkt Achill wenig, und sieht in die weite Welt hinein, da er die Augen auf Chiron
gerichtet haben muß« (Winckelmann, Geschichte 1, S. 218).
155 William Hamiltons Collection of Etruscan, Greek and Roman Antiquities (Hugues,

Collection) habe ich nicht gesehen und weiß daher nicht, ob er Pompeji und Herculaneum
bereits erwähnt. Über die Wirkungen der Pitture, besonders in Frankreich und besonders
auf das Kunsthandwerk s. Rehm, Justi 2, S. 453ff.
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der ohne »Arbeiten von anderen ins Kleine zu bringen«, das Vorhandene berich-
tigte und beurteilte und damit »in eine Ernte kam, die seinem Geiste und seiner
Thätigkeit genugsam zu schaffen gab.«156 Es war Johann Winckelmann, der mit
gutem Blick für den Wert dieser Provinzstadtfunde in all ihrer köstlichen Zufälligkeit
(was auch immer deren schrecklicher Anlaß war) ein paar entscheidende Worte
darüber seinem »Sendschreiben von den Herculanischen Entdeckungen an den
Hochgebohrnen Herrn, Herrn Heinrich Reichsgrafen von Brühl« mitgab und den
naheliegenden Schluß zog:157

Wenn an einem Orte wie Herculanum war, und auf Mauern in Häusern, so ausnehmende
Stücke gewesen; wie vollkommen müssen die Werke der großen und berühmten grie-
chischen Maler in den besten Zeiten gewesen sein?

Ausdrücklich erwähnt er dabei aber nur

die Figuren der Tänzerinnen und der Centauren, von etwa einer Spanne lang, auf einem
schwarzen Grunde, welche von einem großen Meister Zeugniss geben: denn sie sind
flüchtig wie ein Gedanke, und schön wie von der Hand der Gratien ausgeführet.

Er kannte die Gelehrten, in deren Hände die Pompejanischen Entdeckungen gege-
ben waren, noch persönlich, die Martorelli, Bajardi und Carcani, aber eine Welt
trennte ihn von deren gelehrter Methode und jenen Anmerkungen der Pitture.158 Er
grenzt die seine förmlich dagegen ab,159 so daß er nicht einmal bibliographisch in ihr
Gefolge eingereiht werden möchte; er mißbilligt ausdrücklich die weitschweifige
Langsamkeit des Kommentars, über dessen alleinigen Verfasser, Pasquale Carcani, er
ebenso zu berichten weiß, wie über die Akademie, deren Arbeitsweise er genau
kennt. Es geht ihm wie dem Marchese Bernardo Tanucci, der die Erklärungen des
ersten ihm vorgelegten Bandes »so ausgedehnt und mit überflüssiger zusammen
gestoppelter Belesenheit überladen« fand, daß er »sich gezwungen sahe, selbst Hand
anzulegen und mit dem Messer zu arbeiten, um das Unnöthige wegzuschneiden, und
das Wesentliche enger zusammen zu bringen, und es ist dennoch wegzunehmen
übriggeblieben«.160 Wichtiger als diese Polemik im einzelnen ist es, daß er sich des
größeren gedanklichen Gegensatzes deutlich bewußt war und ihn in allgemeiner
Form ausspricht:

Mit Betrachtungen über die Kunst verhält es sich auch anders, als mit Untersuchungen
der Gelehrsamkeit in den Alterthümern. Hier ist es schwer, etwas neues zu entdecken,
und was öffentlich stehet, ist in dieser Absicht untersucht; aber dort ist in dem bekannte-
sten etwas zu finden: denn Kunst ist nicht erschöpft. Aber es ist das Schöne und das
Nützliche nicht mit einem Blicke zu greifen, wie ein unweiser Deutscher Maler nach ein
paar Wochen seines Aufenthal(t)s in Rom meynete: denn das Wichtige und Schwere geht
tief, und fliesset nicht auf der Fläche.161

156 WA I 46, S. 49 (1805).
157 Winckelmann, Sendschreiben, vor allem S. 30f., vgl. S. 25. Ähnlich Winckelmann, Ge-

schichte 1, S. 263; Femmel, Erotica, S. 99 f. Anm. 17.
158 Vgl. Hildebrandt, Gelehrte, S. 160f. gerade über diesen Gegensatz zwischen Winckel-

mann, den Neapolitanischen Gelehrten und Bayardi.
159 Winckelmann, Nachrichten, S. 2.
160 Winckelmann, Sendschreiben, S. 94.
161 Winckelmann, Geschichte 1, S. 288, vgl. weiter S. 262, 269–275, 281f.
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Das war Winckelmanns Beitrag zu dieser Frage, und er hat gewiß weiter geführt als
die Kommentatorenweisheit der Pitture. Dennoch genossen sie weithin den Ruhm
eines Grundwerks und einer Quelle dessen, was man damals zu wissen wagte. Das ist
auch in den 1770 erschienenen »Lettres sur la Decouverte de l’Ancienne Ville d’Her-
culane, et de ses principales Antiquités«, von Gabriel Seigneux de Correvon162 aus-
gesprochen. Die Préface singt das Lob des Vorgängers in hohen Tönen,163 doch lässt
das Vergnügen, mit dem hier als progrès des sciences das Streben konstatiert wird,164

klassische Gelehrsamkeit moins sèche & moins épineuse zu machen, schon andere
Zeiten vorwegahnen. Auch hier ist unser Bild (III 7 der Pitture) erwähnt165 und wird
ganz wie dort mythologisch ausgelegt. Sicherheitshalber wird sogar nicht nur der
Kommentar, sondern auch die Feststellung übernommen, dies Stück sei une pièce
mystérieuse & d’un goût particulier.166

Was nach Winckelmann an gelegentlichen Nachrichten über Pompeji und seine
Kunst auftaucht, ist belanglos, so Martini, Pompeji, der zwar167 von den neu ent-
deckten Gemälden spricht, aber aus ihnen eigentlich nur den Schluß zieht, »Pompeji
müsse eine gar nicht verächtliche Stadt gewesen sein«, obschon er sowohl die Pitture
wie Winckelmann benutzt hat. Wichtiger ist François Anne Davids großes Werk:
»Antiquités d’Herculanum gravées avec leur explication par P. Sylvain«,168 da hier
eine weitere Reproduktion des Bildes zu finden war.

Im Rahmen seiner Theorie der Ornamente, in die solcher »Zierrath« sich wohl
fügte, und zu der er »Vorbegriffe« schaffen wollte, hat Karl Philipp Moritz auch
allgemein über die Wandgemälde gesprochen, ohne ihre mythologische Deutung
wesentlich zu vertiefen,169 doch nenne ich ihn, weil er uns wieder in Goethes Nähe
bringt, und aus demselben Grunde sei auch angeführt, was Friedrich Leopold Graf
zu Stolberg unterm 22.III.1792, also nach Goethes Italienreise, aus dem Königlichen
Museum in Portici berichtet hat:

Eine Frau verkauft kleine Amors an ein junges Weib, hinter welcher eine Alte steht, die
ihr Rath zu geben scheint. Die Verkäuferin hält einen zappelnden Amor bei den Flügeln,
der andere ist in einem Dreifuß eingekerkert. Ein französischer Künstler hat ohne Zweifel
die bekannte Idee seiner Amorettenverkäuferin daher genommen.170

Die sachliche Beschreibung wird hier aus der Ungenauigkeit persönlicher Erinne-
rung gegeben, denn auch Stolberg durfte sicherlich nichts aufzeichnen, das Alter der
beiden äußeren Figuren ist verwechselt und der Käfig zu einem Dreifuß geworden,171

162 Seigneux de Correvon, Lettres, nach S. X schon 1750 und 1760 geschrieben.
163 Ebd, S. VII–IX, vgl. S. 305f., hier 1, S. 31, 47. In der deutschen Ausgabe von Millin,

Gallerie, Tafel XLVI, vgl. S. 35.
164 Seigneux de Correvon, Lettres, S. IX f.
165 Ebd. 2, S. 114–116. Zu den Gemälden im übrigen ebd. 1, S. 218ff., Herculaneum im

besonderen S. 227ff., vgl. 316ff. und 232ff., wo sie gegen die aufklärerische Kritik von
Cochin-Bellicard, Observations verteidigt werden, ein Werk, das ich nicht erreichen konnte.
166 Seigneux de Correvon, Lettres, Kapitel 9, S. 177ff.
167 Martini, Pompeji, S. 296.
168 David, Antiquités 1–8.
169 Moritz, Vorbegriffe, S. 81–83.
170 Stolberg, Reise 3, S. 88 (73. Brief).
171 Wenn schon die Erinnerung an das selbst Gesehene so rasch unscharf wird, kann es uns
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aber hier sind wir nun schon in Goethes nächstem Bekanntenkreis und werden wir
belehrt, daß bereits so bald nach den Herculanischen Entdeckungen das Motiv
besprochen und von Kunst und Kunstgewerbe aufgegriffen worden ist.

Von Goethes Lied aber ist nirgends die Rede.

nicht wundern, wenn in der weiteren Zeitfolge nur Umrisse übrig bleiben, so, wenn Lewis
Carroll 1863 in »Alice’s Adventures in Wonderland« von Leuten erzählt, die The Water
Babies in Aquarien stecken, »as the ladies at Pompeii (as you may see by the paintings) used
to keep Cupids in cages. But nobody ever heard that they starved the Cupids, or let them die
of dirt and neglect, as English young ladies do by the poor sea-beasts« (Carroll, Alice, chapter
IV, S. 85).




