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Die Vielfalt des Verstehens
Uber die Sprache der Natur und die Sprache

der Literatur

PETER BiERI

Wer wissen mdchte, wie die Sprache wissenschaftlicher Forschung und die
Sprache literarischer Vergegenwirtigung von Erfahrung zueinander stehen,
muf sich als erstes fragen, welche Rolle Sprache insgesamt in unserem Ver-
hiltnis zur Welt spielt. Was machen wir mit der Sprache, und was macht
sie mit uns?

Sprache als Medium des Verstehens

Der Gedanke, der mich leiten wird, lautet: Die Sprache macht uns zu Wesen,
die des Verstehens fihig sind. Bevor wir iiber Worter und Sitze verfiigen,
sind wir blind den kausalen Kriften der Welt ausgesetzt und werden von
ihnen herumgestoflen. Mit dem Erlernen von Sprache dndert sich unsere
Position der Welt gegeniiber grundlegend: Weil wir auf ihre kausale Macht
nun mit einem System von Symbolen reagieren kénnen, wird sie zu einer
verstindlichen Welt, die wir uns gedanklich anzueignen vermégen. Das
gilt fiir die Natur ebenso wie fiir die anderen Menschen, und es gilt auch
fiir uns selbst. Ob es darum geht, ein Naturereignis zu verstehen oder die
Handlung eines anderen oder unser eigenes Erleben: Dadurch, daf§ wir
diese Dinge zur Sprache bringen kénnen, werden sie fiir uns verstindlich.
Die Sprache verwandelt die Weltals eine Dimension blinder kausaler Krifte
in eine Dimension verstindlichen Geschehens. Wir sind von morgens bis
abends damit beschiiftigt zu verstehen, was um uns und in uns geschieht.
Das kénnen wir nur, weil wir sprechende Tiere sind.

Die erste Leistung, zu der uns die Sprache befihigt, ist diejenige der
begrifflichen Organisation von Erfahrung. Begriffe sind Pridikate, also
Worter in Aktion. Sie helfen uns, die Gegenstinde und Ereignisse, die
uns begegnen, zu klassifizieren und einzelne Fille als Beispiele fiir etwas
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allgemeines zu verstehen. Ohne Sprache ginge das nicht: Es wiirde dann
bei bloflen Arrangements von sinnlichen Eindriicken bleiben. Zwar kime
noch sinnliche Mustererkennung dazu und ein elementares Bewuf3tsein von
Ahnlichkeit. Aber es gibe keine Moglichkeit, die wahrgenommenen Mus-
ter in eine kognitiv interessantere Bezichung zu setzen. Anschauung ohne
Begriffe und also ohne Sprache ist blind. Erst wenn wir ein Repertoire von
Pridikaten zur Verfiigung haben, kénnen wir etwas a/s etwas sehen und
verstehen: ein Mobelstiick als Antiquitit, als etwas Seltenes und Teures;
ein Haus als Rathaus, einen Platz als Markeplatz; einen Blitz als elektrische
Entladung; einen Mann als Biirgermeister und korrupten Politiker; eine
Ansammlung von Hiusern als Stadt mit all den Dingen, die stiddtisches
Leben ausmachen. Durch solche Beschreibungen entfernen wir uns von
den blof sinnlichen Konturen der Dinge und verstehen sie aus einer Per-
spektive heraus, die wir nur deshalb einnehmen kénnen, weil wir uns mit
dem Erlernen einer Sprache ein System von Kategorien angeeignet haben,
das Licht auf die Dinge wirft.

Das konnten wir nur als Mitglieder einer Gemeinschaft. Sprachen sind
Symbolsysteme, und Symbole sind, was sie sind, kraft bestimmter Regeln.
Es sind nicht Regeln, die natiirliche Regularititen wie etwa die Planeten-
bahnen beschreiben. Es sind konventionelle Regeln, die wir nicht gefunden,
sondern gesetzt haben, und sie haben den Charakter von Normen, indem ssie
angeben, wie ein Symbol gebraucht werden so//. Mit solchen Regeln geht die
Unterscheidung von richtigem und falschem Gebrauch einher, fiir die wir
die Anderen als Entscheidungsinstanz brauchen. Es kann aus begrifflichen
Griinden keine vollstindig privaten, solipsistischen Kategorien geben und
also kein ganz privates, solipsistisches Verstehen der Welt. Als Wesen, die
die Welt verstehen, sind wir zwangsliufig Teilnehmer an Sprachspielen, die
wir zusammen mit Anderen spielen.

Verstehen heiflt klassifizieren kénnen. Das bedeutet nicht einfach,
sprachliche Etiketts an die Dinge zu heften. Es heiflt, die verstandenen
Dinge im Lichte von Konditionalen, von wenn-dann-Beziehungen, zu
sehen. Wenn etwas eine Antiquitit ist, wurde es nicht gestern gemacht;
wenn etwas ein Rathausist, ist es ein Ort, an dem politische Entscheidungen
getroffen werden; wenn einer Biirgermeister ist, hat er bestimmte Befug-
nisse; wenn ein Kurzschlufd eintritt, ist Strom im Spiel. Jede Klassifikation
erlaubt Schliisse, denn Pridikate bekommen ihre Bedeutung durch ihren
Ort in einem inferentiellen Netz. Wenn wir sie lernen, lernen wir auch, was
aus ihnen folgt und was sie voraussetzen. Und das heifft: Indem wir eine
Sprache lernen, lernen wir auch die Idee des Begriindens. Begriinden heifSt
schlielen, und richtig schlieflen heifdt, von einem Satz so zu einem ande-
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ren iiberzugehen, dafl Wahrheit erhalten bleibt. Durch Sprache werden wir
zu Wesen, die begriinden kdnnen, was sie sagen — also zu verniinftigen,
denkenden Wesen.

Als denkende Wesen in diesem Sinne sind wir fihig, das, was uns begeg-
net, aus seinen Bedingungen heraus verstindlich zu machen. Die Idee der
Bedingung ist die zentrale Idee fiir jedes Verstehen. Wir haben etwas dann
und nur dann verstanden, wenn wir die Bedingungen kennen, die erfiillt
sein miissen, damit es so ist, wie es ist. Bedingungen kennen heifit, Gesetz-
mifligkeiten zu kennen, und die Idee der Gesetzmifligkeit kénnen wir nur
haben, wenn wir iiber die modalen Kategorien verfiigen: wenn wir wissen,
was moglicherweise und was notwendigerweise der Fall ist.

Das also ist die Antwort auf die Frage, was die Sprache mit uns macht:
Sie macht uns zu einer Gemeinschaft von denkenden Wesen, die ihre Erfah-
rung zu begrifflicher Artikulation bringen kénnen, indem sie den logischen
Raum von Klassifikation, Schliefen und Begriinden aufspannen, wo die
sinnlichen Erfahrungen im Lichte von Bedingungen und GesetzmifSig-
keiten, von Méglichkeit und Notwendigkeit betrachtet werden konnen.
Das ist ein an Kant erinnerndes Ergebnis in nominalistischem Gewande:
Sprache als die Bedingung der Moglichkeit von gedanklich transparenter
Erfahrung einer verstindlichen Welt.

Im Lichte dieser Antwort kénnen wir die Ausgangsfrage nach der Bezie-
hung zwischen wissenschaftlicher und literarischer Sprache in eine andere
Frage iibersetzen: Wie unterscheiden sich wissenschaftliches und literari-
sches Verstehen? Was sind die gedanklichen Muster, die zu dem jeweiligen
Verstehen fithren? Und wie unterscheiden sich die hermeneutischen Ziele?

Natur verstehen

Was wir verstehen wollen, ist oft ein Phinomen der Natur: ein Regen-
bogen, ein Vulkanausbruch, eine chemische Reaktion. Und dazu gehs-
ren auch Phinomene an unserem Korper: ein Ausschlag, ein epileptischer
Anfall, die Wirkung eines Medikaments. Wenn wir hier fragen, warum
etwas geschieht, erwarten wir die Angabe von Bedingungen im Sinne einer
kausalen Geschichte, die eine detaillierte Kausalkette beschreibt; sie soll uns
verstindlich machen, auf welchem Wege die Ursache die Wirkung hervor-
bringt. In dieser Perspektive des Verstehens geht der Blick — kénnte man
sagen — nach innen, in das zu verstehende System hinein: Wir vergegen-
wirtigen uns, aus welchen Elementen es besteht, wie der Aufbau ist, welche
Krifte am Werk sind. Entscheidend ist also die Kenntnis des Materials und
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der Gesetze, denen es gehorcht. Zur Formulierung dieser Gesetze brau-
chen wir Terme, die der extensionalen Logik gehorchen und sich fiir eine
Metrik eignen. Denn das Ideal der Genauigkeit ist das der quantitativen
Genauigkeit, die es erlaubt, aus metrisch eindeutigen Anfangsbedingungen
metrisch eindeutige Folgebedingungen abzuleiten. Verstehen heift hier:
ein Phinomen als Fall eines Naturgesetzes darzustellen und weitere solche
Phinomene im Lichte dieses Gesetzes vorherzusagen.

Handlungen und ihre Griinde verstehen

Doch natiirliche Phinomene sind nicht das einzige, was wir zu verstehen
suchen. Oft sind es Handlungen, die wir uns verstindlich machen wollen.
Und das gedankliche Muster, das uns dabei leitet, ist ein ganz anderes als
beim Verstehen eines natiirlichen Vorgangs. Denken wir uns jemanden, der
abstimmt oder einen Scheck ausstellt. Der erklirende Blick geht hier nicht
in derselben Weise nach innen, wie wenn wir einen Ausschlag durch eine
Stoffwechselstérung oder ein epileptisches Zucken durch ein neuronales
Geschehen erkliren wollen. Uber das Material und den strukturellen Auf-
bau eines Menschen brauchen wir nichts zu wissen, wenn wir wissen wollen,
warum er diese Partei wihlt oder jemandem diese Summe Geld gibt. Ana-
tomische und physiologische Informationen sind dafiir irrelevant. Was wir
wissen wollen, finden wir nicht innen, sondern auflen, in seiner Situation: in
den politischen Umstinden oder seiner finanziellen Lage. Dort miissen wir
suchen, wenn wir dasjenige finden wollen, was die Handlung verstindlich
macht: ihre Griinde.

Die Sprache der Griinde ist die Sprache des Geistes. In ihr machen wir
uns ein Tun verstindlich, indem wir dem Handelnden bestimmte Uber-
zeugungen, Emotionen und Wiinsche zuschreiben: Er wihlt links, weil ihn
die Armut empért, weil er mehr Gerechtigkeit mochte und weil er dieser
Partei die nétigen Verinderungen zutraut. Oder: Er stellt den Scheck aus,
weil das Geld dem Freund aus der Not hilft und er seine Sorgen nicht linger
mit ansehen kann. Im Lichte solcher Griinde ist die Handlung verniinftig
und ergibt einen Sinn. Verniinftigkeit und Sinn sind Kategorien, die beim
Verstehen natiirlicher Phinomene keine Rolle spielen; sie definieren das
besondere gedankliche Muster, das wir beim Verstehen von Handlungen
anwenden. Sie haben mit Kohirenz, mit Stimmigkeit zu tun: Eine Hand-
lung ist verniinftig und sinnvoll, wenn sie zu den Meinungen, Wiinschen
und Empfindungen des Handelnden pafit. Und auch innerhalb der Dimen-
sion der Griinde geht es um eine Art Stimmigkeit, wie wir sie in der Natur
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nicht kennen: Unsere Verniinftigkeitals Handelnde besteht auch darin, dafl
unsere Uberzeugungen, Wiinsche und Emotionen zueinander passen — daf§
sie sich zu einem kohirenten mentalen Profil fiigen und nicht als isolierte
Elemente in uns bestehen, die sich widersprechen.

Die Sprache des Geistes ist eine geniale Erfindung. Sie bietet die Mog-
lichkeit, iiber das zu reden, was uns antreibt, ohne daf§ wir das geringste
dariiber zu wissen brauchen, was kérperlich in uns geschieht. Wir blicken
auf die Situation von jemandem und rekonstruieren daraus die Griinde
seines Tuns. Wir sehen diese Griinde durchaus als kausale Faktoren, die
jemanden in Bewegung setzen: Hitten wir nicht diese Uberzeugungen,
Wiinsche und Emotionen, wiirden wir uns nicht so verhalten. Aber anders
als im Fall natiirlicher Phinomene lesen wir solche Konditionale nicht
als Auftakt fiir eine kleinteilige, feinmechanische Geschichte. Wir glauben
nicht, daf§ man innerhalb dieser Sprache eine solche Geschichte formulie-
ren konnte, und die feinmechanische Fortsetzung interessiert uns auch gar
nicht. Das einzige, was uns interessiert, sind die Gebalte unseres Meinens,
Wiinschens und Fiihlens. Sie sind es, die das Verhalten als sinnvoll und
verstindlich erscheinen lassen. Entsprechend ist das Ideal der Genauigkeit
ein ganz anderes als im Bereich einer Mechanik: Genau zu sein heifSt nicht
zu messen, sondern die Griinde ihrem Inhalt nach so weit wie méglich zu
spezifizieren und zu sagen, was genau jemand glaubt, wiinscht und fiihlt.
Je genauer wir das wissen, desto besser kénnen wir vorhersehen, was er als
nichstes tun wird. Denn auch Prognosen haben hier eine andere Logik
als in der Natur: Sie sind keine Extrapolationen fest definierter Gesetze,
sondern beruhen darauf, daf§ wir die Annahme der Zweckrationalitit auf
genau bekannte Situationen und hinreichend spezifizierte mentale Gehalte
anwenden.

Die Sprache des Geistes macht etwas méglich, ohne das unser Leben
nicht denkbar wire: die Alltagspsychologie, in der wir uns zurechtlegen,
warum die anderen und wir selbst tun, was wir tun. Stellen Sie sich vor,
wir wachten morgen frith auf und hitten die Sprache des Geistes vergessen:
Es wiire ein Alptraum. Wir kénnten einander nicht mehr als Handelnden
begegnen, sondern nur noch als Kérpern, die unverstindliche und unbere-
chenbare Bewegungen vollzgen, denn wir sind nicht aus Glas und iiberse-
hen das physiologische Uhrwerk nicht, das uns antreibt. Wiirde es helfen,
statt sich an die Sprache des Geistes zu erinnern, die Sprache der neurobio-
logischen Ursachen von Verhalten zu erlernen? Nehmen wir an, wir kennten
diese ganze Mechanik und kennten sie, anders als heute, liickenlos: Wire
das ein Ersatz fiir die Alltagspsychologie? Natiirlich nicht. Wir kénnten
tiber Input-Output-Funktionen und die vielfiltigen energetischen Prozesse
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sprechen, die in uns ablaufen. Das Muster des Verstehens wire das frither
besprochene, wie wir es bei Phinomenen der Natur anwenden: Naturge-
setze, mathematische Sprache, metrische Genauigkeit. Was uns verschlos-
sen bliebe, wire die Méglichkeit, unsere Bewegungen als Handlungen zu
sehen, die aus Griinden geschehen und dadurch zu verniinftigen, sinnvollen
Handlungen werden.

Keine Metaphysik

Aber wir sind doch kérperliche Wesen, biologische Systeme und also ein
Stiick Natur. Heifdt das nicht, dafl das naturwissenschaftliche Muster des
Verstehens auch fiir uns das letztlich entscheidende ist — dasjenige, das uns
sagt, wie die Dinge wirklich sind? Und dafl das Bild, das die Sprache der
Griinde und des Geistes von uns zeichnet, zwar ein handliches, niitzliches
Bild ist, aber im Grunde ein falsches Bild, eine Illusion, wenngleich eine
unverzichtbare?

Nein. Warum nicht? Betrachten Sie ein Gemilde an der Wand. Sie kén-
nen es als einen physikalischen Gegenstand unter anderen beschreiben, von
seiner Masse und seinem Gewicht sprechen, von seiner statischen Energie,
seiner Temperatur und der chemischen Zusammensetzung der Farben. Aus
dieser Perspektive wird das Gemilde vom Museumstechniker betrachtert,
der fiir die Authingung, die Temperatur und die Feuchtigkeit der Riume
verantwortlich ist. Sie kdnnen das Gemilde aber auch wie ein Kunsthisto-
riker beschreiben, indem Sie davon sprechen, was es darstellt, was fiir einen
Malstil wir vor uns haben und was fiir eine Rolle das Sujet fiir den Maler
und die Epoche hatte. Dieser Betrachtungsweise kdnnen Sie die rein 4sthe-
tische Perspektive hinzufiigen, aus der heraus Sie von der Schonheit, der
Ausdruckskraft, der Ausgewogenheit oder Originalitit des Bildes sprechen
mogen. Und schliefflich kénnen wir an den Auktionator denken, den vor
allem die Echtheit, der Handelswert und die Herkunft des Bildes interes-
sieren. Verschiedene Interessen, verschiedene Perspektiven der Betrachtung
und Beschreibung. Niemand kiime auf die Idee, zu sagen, dafl die Dinge,
die wir in den verschiedenen Beschreibungsweisen sagen, nicht alle im glei-
chen Sinne und mit derselben Buchstiblichkeit wahr sein konnten. Es ist
im genau gleichen Sinne wahr, daf das Bild 30 Kilo wiegt und in Ol gemalt
ist, wie es wahr ist, daf§ es das Abendmahl darstellt, ein verkitschtes Mach-
werk ist und auf der letzten Versteigerung einen unverstindlich hohen Preis
erzielt hat. Anders ausgedriickt: Keine der verschiedenen Beschreibungen
ist niher an der Wirklichkeit oder besitzt einen hiheren Grad an Tatsich-
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lichkeit als die anderen. Wir haben unterschiedliche Systeme der Beschrei-
bung fiir unterschiedliche Zwecke entwickelt. Keines ist einem anderen
ohne Riicksicht auf den Zweck, also absolut iiberlegen, und deshalb wire
es Unsinn, wenn jemand versuchte, zwischen ihnen eine Konkurrenz her-
zustellen und das eine gegen die anderen auszuspielen. Stellen Sie sich vor,
jemand sagte: ,Gut, gut, man kann viel iiber Darstellung, Stil, Schénheit
und Preis schwitzen; aber das einzige, was an dem Bild wirklich wirklich ist,
sind seine physikalischen und chemischen Eigenschaften, denn im Grunde
ist es nichts weiter als ein riesiger Haufen von Molekiilen®. Jemanden, der
das sagte, konnte man einen Physikalisten nennen, und man kénnte ihm
erwidern: ,,Schon klar, wir verstehen, daf es IThnen um eine illusionslose,
niichterne Bestandsaufnahme der Welt geht. Aber sehen Sie, Ihr Physika-
lismus ist letztlich nichts anderes als der Glaube an das absolute Privileg der
einen Weise, die Welt zu beschreiben. Und das ist Metaphysik. Warum?
Nun, weil es fiir diesen Glauben einfach keinen Grund gibt, und weil sich
die Geschichte der Metaphysik sehr gut als die Geschichte von Versuchen
verstehen lif3t, bestimmte Beschreibungssysteme vor allen anderen auszu-
zeichnen und zu behaupten, dafl sie definieren, was eigentlich wahr und
eigentlich wirklich ist.

Und so ist es auch mit der Sprache der Natur und der Sprache des Geistes,
mit dem Naturverstehen und dem Handlungsverstehen. Keines ist niher
an der Wirklichkeit als das andere, keines besitzt einen htheren Grad an
Tatsichlichkeit als das andere, und keines kann durch das andere ersetzt
werden. Verschiedene Beschreibungssysteme, wie es die naturwissenschaft-
liche und die alltagspsychologische Sprache sind, sind verschiedene Filter
des Verstehens, durch die wir die Weltauf verschiedene Weise sehen und die
wir aus ganz unterschiedlichen Interessen heraus erfunden haben. Wenn es
um Kontrolle, meflgenaue Vorhersagen und Machbarkeit geht, brauchen
wir den einen Filter, wenn wir Verniinftigkeit und Sinn im menschlichen
Tun erkennen wollen, den anderen. Verwirrung entsteht nur dann, wenn
wir die Filter vertauschen und die Beschreibungssysteme vermengen.

Literatur: die Leidenschaft des genauen Erziihlens

Vor dem Hintergrund dieser Uberlegungen zu Sprache, Wahrheit und Welt
kann ich mich nun der schwierigen Frage zuwenden, die der Titel dieser
Vortragsreihe vorgibt: Was ist, verglichen mit der Wissenschaft, das Beson-
dere an der literarischen Sprache und dem literarischen Verstehen?
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Ein grofer Teil literarischen Verstehens ist erzihlerisches Verstehen. Lite-
rarische Texte sind oft Erzihlungen, in denen beschrieben wird, was Men-
schen tun und erleben. Eine Erzihlung ist eine Folge von Sitzen, die das Tun
und Erleben von Figuren verstindlich macht, indem sie die Bedingungen
zur Sprache bringt, aus denen sie sich entwickelt haben. Die Sprache, an
die solche Erzihlungen ankniipfen, ist die Sprache der Alltagspsychologie,
die Sprache des Geistes. Im Unterschied zu einem momentanen Kommen-
tar iiber die momentanen Beweggriinde einer kurzfristigen Handlung wird
eine Geschichte erzihlt, in der man sowohl verfolgen kann, wie sich die
dufleren Situationen verindern, als auch, wie sich die Innenwelt der Figu-
ren entwickelt. Es sind solche lingeren Geschichten, die zweierlei deutlich
machen: Die Idee des Geistes ist eine erzihlerische Idee, und: Die Kategorie
der Situation ist eine historische Kategorie. Eine Situation ist immer etwas,
in das man geraten ist und das man nur dann vollstindig kennt, wenn man
den Weg dahin erzihlen kann. Und dieser Weg erschliefit sich nur, wenn
man sich erzihlerisch vergegenwirtigt, wie die Figuren durch ihr Denken,
Fiihlen und Wiinschen die Situation geschaffen haben.

Dasweifl jeder, der eine Geschichte erzihlt, auch auflerhalb der Literatur.
Was also ist das Besondere an einer literarischen Erzihlung?

Es ist die besondere Genauigkeit einer solchen Erzihlung. Es gibt die
Vorstellung, daff es in der Literatur vor allem auf die Schonheit der Sitze
und die Erhabenheit der Worte ankomme, auf seltene, kostbare, erlesene
Formulierungen und wuchtige Metaphern. Ich denke, es ist anders: Es
kommt zuerst und vor allem daraufan, dafl die Wérter in der Beschreibung
von Situationen und Erfahrungen genau sind, genau und unbestechlich.

Die Anstrengung der Genauigkeit kann zu seltenen, kostbaren und sché-
nen Sitzen fithren, wie man sie bei Fernando Pessoa findet: ,,Die Haupttra-
godie meines Lebens ist, wie alle Tragddien, eine Ironie des Schicksals. Ich
weise das wirkliche Leben ab wie eine Verdammnis; ich weise den Traum
ab wie eine unfeine Befreiung. Aber ich durchlebe das Schmutzigste und
Alltiglichste des wirklichen Lebens; und ich durchlebe das Eindringlichste
und Bestindigste des Traumes. Ich bin wie ein Sklave, der sich wihrend der
Siesta betrinkt — doppeltes Elend in einem einzigen Kérper® (, Das Buch der
Unruhe®, Eintrag 16). Und die Leidenschaft der Genauigkeit kann gran-
diose Metaphern hervorbringen wie bei Martin Amis im Roman Gierig:
,Uber kochenden Dampfmaschinen liegt auf der Skyline der Innenstadt
eine Schmierspur von Gottes griinem Rotz.“ (S. 199)

Doch es gibt auch die Kunst der ungewshnlichen Genauigkeit in der
pointiert gewshnlichen Sprache, wie etwa in Jerome David Salingers Roman
»Der Finger im Roggen®, in dem Holden Caulfield in Skaz, dem Jargon
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eines Teenagers, seine Erlebnisse auf den Straflen von New York erzihlt.
»Mir war danach, aus dem Fenster zu springen. Wahrscheinlich hitte ich es
sogar getan, wenn ich sicher gewesen wire, daff mich jemand gleich nach
dem Aufprall zugedeckt hitte. Ich wollte nicht, dafl mich ein Haufen Gaffer
anglotzte, wenn ich ein einziger Blutklumpen war.“ (S. 137)

Literarische Texte sind sprachlich etwas Besonderes, das ist natiirlich
richtig. Doch was sie besonders macht, mufl sich zwingend aus dem Ziel der
Genauigkeit ergeben, und wenn man sie in ihrer sprachlichen Besonderheit
schitzt, dann deshalb, weil man den Willen zur Genauigkeit spiirt. Ist
er nicht erkennbar, wird die sprachliche Besonderheit manieriert wirken,
gesuchtund prezios, und die Originalitit wird als etwas Erzwungenes, sogar
Zwanghaftes erscheinen.

Die Leidenschaft des literarischen Schreibens ist also die Leidenschaft
der Genauigkeit in der Vergegenwirtigung von Situationen und Erfah-
rungen. Dazu gehort der Kampf gegen das, was man sprachlichen Schutt
nennen kénnte: klebrige Sprachgewohnheiten, tradierte Kategorienfehler,
verrutschte Bilder, leer laufende logische Partikel, versteckte Widerspriiche,
unerkannte Redundanzen.

Diese Leidenschaft ist der platonischen, philosophischen Leidenschaft
verwandt. Etwas kiithn kénnte man den methodischen Grundgedanken der
platonischen Dialoge so formulieren: Man sollte sich hiiten zu meinen, dafl
jeder grammatisch wohlgeformte Satz auch einen Gedanken ausdriicke; es
gibt ungezihlte Sitze, die an der Oberfliche in Ordnung sind, aber keinen
echten gedanklichen Gehalt haben und eigentlich nur Geschwitz darstel-
len. Das ist es, was sich zeigt, wenn Sokrates die geldufigen Auskiinfte iiber
Gerechtigkeit, Bedeutung, Wahrheit und dergleichen auf den Priifstand
stellt und seine Gesprichspartner entdecken liflt, dafl sie keine Ahnung
hatten, wovon sie redeten. Die Gesprichspartner sind am Ende wacher
als zuvor, wacher und mifStrauischer gegeniiber vertrauten, aber gedank-
lich leeren Redeweisen. Deshalb pflegte ich meinen Studenten zu sagen:
Philosophie ist diejenige Disziplin, in der die Idee des Gedankens ernster
genommen wird als in jeder anderen.

Die philosophische und die literarische Wachheit haben also dieses ge-
meinsam: die Liebe zu den Wértern, die unterlegt ist vom Mif$trauen gegen-
tiber der glatten, schnellen, routinierten Redeweise. Die Gegner sind immer
die Schwitzer, und manchmal ist man sich mit den eigenen Gewohnheiten
des Redens und Schreibens selbst der hirteste Gegner. In der Philosophie
geht es dabei um die Stimmigkeit des Gedankens, in der Literatur um das
treffende Wort, den treffenden Satz und die genau passende Metapher, die
eine Erfahrung transparent zu machen vermagen. Wobei die beiden Wach-
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heiten ineinander greifen miissen: Eine Erzihlung muf§ gedanklich stimmig
sein, und eine gedankliche Analyse wird scholastisch, wenn sie sich nicht
auf eine genaue Beschreibung von Erfahrung stiitzen kann.

Literatur: der Geist der Komplexitiit

Doch was ist das eigentlich fiir eine Genauigkeit, auf die es beim literari-
schen Verstehen ankommt? Warum ist sie so wichtig, und woran ist sie zu
messen?

In seiner Novelle ,Das Versprechen® erzihlt Friedrich Diirrenmatt vom
Kriminalkommissar Matthii, der den Eltern eines miffbrauchten und gets-
teten Midchens verspricht, den Titer um jeden Preis zu finden — ,,bei sei-
ner Seligkeit®, wie der Text sagt. Der vermeintliche Titer, der nach einem
endlosen Verhor gestanden hat, erhingt sich kurz darauf in seiner Zelle.
Matthii zweifelt an seinem Gestindnis. Sein Dienst bei der Ziircher Polizei
ist jedoch mit diesem Tag zu Ende, er muf} ins Flugzeug nach Jordanien,
um eine neue Stelle anzutreten. Da trifft er auf der Rollbahn des Flughafens
eine folgenschwere Entscheidung: ,Die Stewardef3, die die Reisenden zur
Maschine gefiihrt hatte, hielt die Hand hin, um Matthiis Karte in Empfang
zu nehmen, doch der Kommissir wandte sich aufs neue um. Er schaute auf
die Kinderschar, die gliicklich und neidisch zu der startbereiten Maschine
hiniiberwinkte. ,Friulein’, sagte er, ,ich fliege nicht‘, und kehrte ins Flugha-
fengebdude zuriick, schritt unter der Terrasse mit der unermeflichen Schar
der Kinder hindurch dem Ausgang zu.“ (S. 67)

Der Anblick der Kinder hat Matthii klar gemacht, daf§ er den wirklichen
Titer finden muf§ — so, wie er es der Mutter versprochen hat. Er wolle die
vielen Kinder vor dem noch nicht gefaften Titer schiitzen, erklirt er. Dieser
Wille ist stirker als jede andere eingegangene Verpflichtung. Wir wissen,
wie er entstanden ist, wir kennen die Situation und ihre Geschichte, und
in diesem Sinne verstehen wir Matthii. Wir versetzen uns in Gedanken
aufs Rollfeld, sehen die Stewardef mit der ausgestreckten Hand vor uns,
blicken zuriick zu den Kindern und haben den Eindruck: Ja, das hitte mir
auch passieren kénnen, daf ich umgedreht und zuriickgegangen wire, um
den Fall wiederaufzunehmen.

Doch man erklirt Matthii, es sei zu spit, er kdnne nicht zuriick in den
Dienst. Damit beginnt der entscheidende Teil der Geschichte, in deren
Verlauf Matthii zum Trinker wird und alles verliert, auch seine moralische
Integritit und seine Wiirde. Aus einer Kinderzeichnung schliefSt er, dafl
der Titer aus dem Graubiinden stammt. Und so pachtet er auf der Strecke
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zwischen Chur und Ziirich eine Tankstelle und wartet, dafl der Titer vor-
beikommt. Als Lockvogel dient ihm das Midchen einer Prostituierten, mit
der er sich zusammengetan hat. ,,So wartete er denn. Unerbittlich, hartni-
ckig, leidenschaftlich. Er bediente seine Kunden, tat seine Arbeit, Benzin
einfiillen, Ol, Wasser nachfiillen, Scheiben wischen, immer die gleichen
mechanischen Hantierungen. Das Kind war neben ihm oder beim Puppen-
haus, wenn es von der Schule zuriickkam, trippelnd, hiipfend, staunend,
vor sich hinredend, oder safl singend auf der Schaukel mit fliegenden Zsp-
fen und rotem Rocklein. Er wartete und wartete. Die Autos fuhren an ihm
vorbei, Wagen in allen Farben und Steuerklassen, alte Wagen, neue Wagen.
Er wartete.“ (S. 112)

Matthii, frither der beste Mann der Ziircher Polizei, sitzt trinkend vor
der Tankstelle, er raucht und stiert vor sich hin, tagelang, wochenlang. Er
mifbraucht ein Kind als Kéder. ,,Sie sind ein Schwein®, sagt die Mutter, als
sie begreift, weshalb er sie zu sich genommen hat.

Ein anderer Grund, von Diirrenmatts Geschichte zu sprechen, ist dieser:
Sie zeigt, daf§ eine interessante Erzihlung uns dazu zwingt, den Radius unse-
res Verstehens zu vergroflern. Wie gesagt: Daf§ Matthii auf dem Rollfeld
umdreht, ist etwas, das man gut nachvollziechen kann. Auch der Entschluf3,
auf eigene Faust weiterzumachen, ist nicht unverstindlich; man kann ihn
in sich spiiren, wenn man sich in die Lage des Kommissars versetzt. Schwie-
riger wird es, wenn man von der Tankstelle liest und dem Vorhaben des
Wartens auf unbestimmte Zeit. Die Chancen, den Titer auf diese Weise
zu erwischen, sind minimal. Es sind doch Tage, Wochen und Monate von
Matthiis Leben, die auf diese Weise in leerem Warten vergehen. Es ist ein
Leben, in dem einer versucht, durch Warten etwas herbeizuzwingen, iiber
das er absolut keine Kontrolle hat. Eine Verriicktheit also. Kénnte mir das
auch geschehen?, fragt man sich als Leser.

Die Frage wird dazu fiihren, daff man sich eigenes Tun vergegenwirtigt,
hinter dem michtige Krifte standen, obwohl es gegen die Vernunft war.
Das Lesen der Geschichte stellt das eigene Selbstbild auf den Priifstand und
offnet dunkle Korridore der Erinnerung. Und so wird es auch sein, wenn wir
davon lesen, wie Matthii das Kind und seine Mutter als blofle Mittel zum
Zweck mifibraucht und damit etwas beispielhaft Unmoralisches tut. Wiren
wir dazu auch fihig?, fragen wir uns, und: Haben wir nicht tatsichlich auch
schon so gehandelt?

Kunstvolle, literarische Erzihlungen erinnern uns auf diese Weise an uns
selbst und sind in diesem Sinne eine Quelle der Selbsterkenntnis. Das kén-
nen sie nur deshalb sein, weil sie einem wichtigen Gedanken verpflichtet
sind: nie die Komplexitit des menschlichen Denkens, Fiithlens und Han-
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delns zu unterschitzen. Der Geist des literarischen Erziiblens ist der Geist der
Komplexitir. Eine interessante Erzihlung zeigt uns Figuren, an denen wir
sehen, wie vielschichtig Menschen sind, wie oft die oberflichliche Ratio-
nalitit durchbrochen wird, wie zerbrechlich eine emotionale Identitit sein
kann. Kommissar Matthii, der uns anfangs als ruhiger, iiberlegter, bere-
chenbarer Mann vorgestellt wird, liflt seine neue Aufgabe in Jordanien
einfach sausen und wird von einer Unterstromung in sich selbst erfafit, die
ihn zum Alkoholiker macht, der an einer Tankstelle vor sich hin stiert. Wie
konnte das passieren? Was war da in ihm angelegt an Verbohrtheit und
Fanatismus, das sich Bahn brach? Woher diese Grausamkeit, die ja auch
eine Grausambkeit gegen sich selbst ist?

Der Geist des literarischen Erzihlens ist auch der Geist der Skepsis und
des eingestandenen Nichtwissens, der einhergeht mit dem Respekt vor der
Tiefe einer Figur, der sich sogar im Erzihler selbst als das Gefiihl zeigt,
dafl die eigenen Figuren nie ganz auszuloten sind. Wer Figuren aus diesem
Respekt heraus entwickelt, wird sie so weit offen lassen, daf§ der Leser die
eigene Phantasie in sie hineingieflen kann. Und vielleicht ist das, was eine
Figur unvergefilich macht, am Ende gar nicht die Figur selbst, sondern der
Korridor der Phantasie, den sie im Leser aufgestoflen hat.

Frither habe ich gesagt, dafl literarisches Erzihlen einen Kampf gegen
sprachlichen Schutt kimpft. Nun fiige ich hinzu: Das literarische Erzihlen
kimpft auch einen Kampf gegen zu einfache, eindimensionale Vorstellun-
gen vom menschlichen Tun. Auch in diesem Sinne ist Genauigkeit ein
Maf3stab fiir literarisches Verstehen.

Literatur: Fiktion als Vergegenwiirtigung von Erfahrung

Diirrenmatts Geschichte zeigt auf eindrucksvolle Weise, wie das Erzihlen
aus dem Bediirfnis des Verstehens entspringt. Der Erzihler fihrt mit jeman-
dem bei der Tankstelle vorbei, wo der verwahrloste Matthii bedient, und
sofort hat er den Wunsch, dem anderen und auch sich selbst zu erzihlen,
wie es dazu kam. In gewissem Sinne muf¢ er diese Geschichte erzihlen. Es
gibt Dinge, die man nur ertrigt, indem man sie sich erzihlerisch aneignet.
Das ist einer der Griinde, warum es Literatur gibt. Eine Erfahrung in Worte
zu fassen verhindert, dafl wir nur ihre Opfer sind.

Damit bin ich bei einer méglichen Definition von Literatur angekom-
men: Literatur ist kunstvolle sprachliche Vergegenwirtigung von Erfah-
rung. Wer zu schreiben beginnt, tut es, um sich eine Erfahrung zu verge-
genwirtigen. Es wird nicht irgend eine Erfahrung sein, sondern eine, die
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sein Verhiltnis zur Welt bestimmt, und eine, die ihm trotz dieser bestim-
menden Rolle nicht transparent ist. Die Energie, die hinter dem Schreiben
einer Geschichte steht, speist sich aus dem leidenschaftlichen Bediirfnis,
diese Erfahrung zur Klarheit zu bringen und sie sich auf diese Weise erst
richtig anzueignen.

Warum aber erfinder man Geschichten, wenn es doch darum geht, eigene
Erfahrungen zur Sprache zu bringen? Man kénnte von einem Paradox der
Fiktion sprechen: um sich selber zur Sprache zu bringen, spricht man iiber
andere, erfundene Figuren. Und man hat dabei weder das Gefiihl, sich
hinter den Figuren notdiirftig zu verstecken, noch, sich von sich und den
eigenen Erfahrungen zu entfernen. Im Gegenteil: Je tiefer man sich in die
erfundenen Figuren hineindenkt, desto mehr hat man den Eindruck, ganz
bei sich selbst zu sein. Und weil die schépferische Phantasie diese Erfahrung
der Nihe zu sich selbst erméglicht, schafft die literarische Vergegenwirti-
gung ein besonders intensives Erleben von Gegenwart, das jede dufiere,
sinnliche Gegenwartserfahrung an Intensitit und Tiefe weit tibertrifft.

Das Paradox der Fiktion l6st sich auf, wenn man sich diejenige Eigen-
schaft am Prozef§ des Erfindens vor Augen fiihrt, die vielleicht die wich-
tigste ist: Verdichtung. Wer eine Romanfigur erfindet und sie mit einem Plot
umgibt, um sie in der Tiefe verstindlich zu machen, der konzentriert sich
auf ein Segment oder eine Schicht seiner Welt- und Selbsterfahrung, lif3t
sie hervortreten und tut nun alles, um ihr méglichst scharfe Konturen zu
geben. Das Ziel dieser Konturierung leitet jeden Schritt in der Entwicklung
der Figur, und die Konzentration auf diese eine, ausgezeichnete Dimension
des Erlebens macht die besondere Kiinstlichkeit einer jeden Romanfigur
aus — eine Kiinstlichkeit, die nichts Negatives ist, das man einer posi-
tiv verstandenen ,Natiirlichkeit“ gegeniiberstellen kénnte, sondern eine
Kiinstlichkeit im Sinne einer Verdichtung und Konzentriertheit, wie sie
unverzichtbar ist, wenn man sich ein Thema literarisch erarbeiten will. Alle
unvergefllichen Romanfiguren besitzen diese Art von kunstvoller Konzen-
triertheit: Madame Bovary, Anna Karenina, Josef K., Humbert Humbert,
Homo Faber, Adrian Leverkiihn. In einem wirklichen Leben, wie es dasje-
nige eines Autors ist, gibt es diese Konzentriertheit nicht, aufler vielleicht
im Rahmen eines seelischen Zusammenbruchs, der sich aus der Zuspitzung
eines einzigen, groffen und heftigen Konflikts ergibt. Ein wirkliches Leben
ist vielfiltig geschichtet, es bildet einen Kokon aus den unterschiedlichsten
Themen, nichts ist eindeutig und kristallin. Das Schreiben einer Erzih-
lung, kénnte man sagen, schafft Laborbedingungen, um auf einen Teil der
uniibersichtlichen Innenwelt mit dem Mittel der dramatischen Zuspitzung
ein ungewdhnlich helles und klares Licht zu werfen. Und wenn man es
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so sieht, ist es nicht mehr paradox, wenn einer, um sich selbst zu verste-
hen, einen anderen, Fremden erfindet. Die Inszenierung des Fremden ist
eine Inszenierung seiner selbst, nur eben in einer analytischen Dichte und
Transparenz, die durch einen autobiographischen Bericht nie zu erreichen
wire.

Literatur: die Musik der Worte

Erzihlerisches Verstehen; Genauigkeit in den Worten; Respekt vor der
Komplexitit unserer Beweggriinde; Vergegenwirtigung von Erfahrung
durch erfinderische Dichte: Das sind bisher die Stichworte gewesen, mit
denen ich das literarische Verstehen gekennzeichnet habe. Auf dieser Liste
fehlt ein Kriterium, das in gewissem Sinne das wichtigste ist und zur Defi-
nition von Poesie gehért: Die Sprache der Literatur vermittelt einen Teil
des Inhalts durch die Form.

In der Erzihlung ,Montauk® notiert Max Frisch iiber einen Aufenthalt
in New York: ,ich kann’s nicht lassen, ich habe eine kleine Schreibmaschine
gekauft ohne literarische Absicht ... Diese Obsession, Sitze zu tippen —
(S. 21) Wenn er es nicht lassen kann, Sitze zu tippen, so werden das nicht
irgendwelche Sitze sein. Es werden Sitze eines Dichters sein — Sitze also,
die den verwohnten und verbrauchten Wortern ihr spezifisches Gewicht
zuriickgeben, das sie einmal hatten. Sie werden seine Erfahrungen auf den
Straflen von New York verlangsamen und fiir ein tieferes Verstindnis 6ff-
nen. Und dieses wachsende Verstindnis wird damit zu tun haben, dafd es
Sitze sind, die einen Teil ihres Inhalts durch ihre Form ausdriicken. Poe-
tische Sitze also. Der Rhythmus und die Melodie von Frischs Sitzen ist
unverkennbar und unverwechselbar — wie es bei jedem groflen Autor der
Fall ist. Und wenn sie uns, den Lesern, helfen, uns und unsere eigenen
Erfahrungen besser zu verstehen, so hat das viel damit zu tun, daff man
diese Sitze auch horen kann, als wiren sie Musik.

Natiirlich spricht ein literarischer Text auch von einer Sache — den Figu-
ren und ihren Handlungen, dem Plot. Doch das Wichtigste an dem Textist,
wie er davon spricht. Das wird deutlich, wenn wir uns darauf beschrinken,
das blofe Geschehen zu nennen: Emma Bovary, eine gelangweilte Arztgat-
tin, nimmt sich zwei Liebhaber, verschuldet sich bis iiber die Ohren, weifs
keinen Ausweg mehr und nimmt Arsen. Das stimmt, klingt aber banal wie
eine Geschichte in der Boulevardpresse. Und es war eine Geschichte in
dieser Presse, die Flaubert als Vorlage diente. Dafl daraus ein Buch wurde,
das wir immer wieder lesen wollen, hat mit all den vielen Wértern und Sit-
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zen zu tun, die Flaubert inszenierte, indem er die Geschichte erzihlte. In
gewissem Sinne waren die Dinge, die Madame Bovary tut, fiir ihn nur ein
Vorwand, all die Worte zu zelebrieren, aus denen die Geschichte besteht.
Als ungefihr fiinfzig Seiten des Romans standen, schrieb er in einem Brief
an Louise Colet: ,,Was mir schon erscheint und was ich machen mochte, ist
ein Buch iiber nichts, ein Buch ohne Bindung an Auferes, das sich selbst
durch die innere Kraft seines Stils trigt ... ein Buch, das fast kein Sujet
hitte, oder bei dem das Sujet zumindest fast unsichtbar wire, wenn das
mdglich ist ... “ (Brief vom 16. Januar 1852)

Es gibt hier eine Analogie zur Oper: Viele Libretti — also Plots — sind
lippisch oder von iibertriebener Pathetik, und nicht selten entbehren sie
jeglicher Plausibilitit. Doch letztlich gehen wir ja auch nicht wegen des
Plots in die Oper, sondern wegen der Musik. Wir gehen immer wieder,
weil wir diese Musik héren wollen. Und so ist es auch bei literarischen
Texten: Wir lesen sie immer wieder, weil wir die Musik dieser Worte horen
wollen. Poesia é canto sem miisica, Poesie ist Gesang ohne Musik, schreibt
Pessoa. Das gilt fiir literarische Prosa nicht weniger als fiir Gedichte.

Wer versteht, worauf es bei einem Gemilde ankommt, kime nicht auf
die Idee zu sagen: Nun weif§ ich, was darauf abgebildet ist, und brau-
che nie wieder hinzusehen. Das hitte einen komischen, geradezu absurden
Klang, denn wir wissen: Es kommt nicht auf die Sonnenblumen oder die
Kreuzigung an, sondern darauf, wie van Gogh oder El Greco sie gemalt
haben. Und diese Farben, diese Perspektive und diesen Pinselstrich wol-
len wir immer wieder sehen. Das Kriterium fiir einen literarischen Text
ist, ob es uns damit auch so geht: ob wir ihn auch immer wieder lesen
wollen, obwohl wir den Inhalt lingst kennen. Ob wir ihn also wegen sei-
ner Form immer wieder lesen. So, wie wir die Filme von Antonioni oder
Bergmann auch immer wieder sehen wollen, die meisten , Tatorte dage-
gen nicht. Diesen Unterschied gibt es auch im Genre des Kriminalromans.
Viele von ihnen kaufen wir am Bahnhof in Basel und werfen sie nach dem
Aussteigen in Hamburg weg, denn nun wissen wir, wie es ausging, und
dariiber hinaus ist der Text nicht von Interesse. Wenn wir dagegen etwa
Raymond Chandler lesen, so spielt es im Grunde keine Rolle, wer was
getan hat. Wir wollen stets von neuem lesen, wie Philip Marlowe melan-
cholisch durch Los Angeles stolpert, und wir wollen es lesen, weil wir dem
Text zuhoren wie einem Saxophon, von dem wir nicht genug bekommen
kénnen.

Max Frisch wurde gefragt, warum Julika Stiller rothaarig sei. Er grinste
in die Kamera und sagte: ,Dieses Wort pafite am besten zum Rhythmus des
Satzes“. Ich traute meinen Ohren nicht, und erst nach einer Weile begriff
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ich, daf das kein Scherz war: Die Form kann den Inhalt bestimmen. In
diesem Moment hatte ich das erste Mal das Gefiihl, zu verstehen, worum
es in der Literatur geht.

Musikalische Elemente gibt es in einem literarischen Text viele. Ein Text
hat einen bestimmten Atem, einen Rhythmus und eine Melodie. Héren Sie
den Eréffnungssatz aus , Tristram Shandy®: ,Ich wiinschte, entweder mein
Vater oder meine Mutter, oder fiirwahr alle beide, denn von Rechts wegen
oblag die Pflicht ihnen beiden zu gleichen Teilen, hitten bedacht, was sie
taten, als sie mich zeugten.“ Vergleichen Sie diesen barocken, verzogerten
Rhythmus mit dem Staccato zu Beginn von Becketts Roman ,Molloy“:
,lch bin im Zimmer meiner Mutter. Ich wohne jetzt selbst darin. Wie
ich hierher gekommen bin, weifl ich nicht.“ Dazwischen liegen Welten.
Welten liegen auch zwischen zwei anderen Eréffnungssitzen, dem einen
von Andrea De Carlo, dem anderen von Thomas Mann. De Carlo: ,Um
drei Uhr nachmittags bin ich in meinem weiflen MG auf der Goldfinch
Avenue, Richtung Hills, mit einer Stones-Cassette im voll aufgedrehten
Stereoapparat, und iiberfahre ein Stopplicht, ohne eszu bemerken. (,Vogel
in Kifigen und Volieren®) Was fiir eine Hektik! Dagegen ,Der Zauberberg®:
»Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg, seiner
Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubiindnischen. Er fuhr auf Besuch fiir
drei Wochen.“ Welch eine Gelassenheit!

Wie uns ein Buch beriihrt, ob wir es mégen oder nicht, hat viel mit
solchen musikalischen Eigenschaften zu tun — mehr, glaube ich, als wir
bemerken. Wir legen eine Platte auf und spiiren: nein, das jetzt nicht.
Wir schlagen ein Buch auf und spiiren: nein, diesen Klang will ich jetzt
nicht. Menschen, die in Buchhandlungen blittern, tun etwas Ahnliches
wie Menschen, die in Musikgeschiften in Platten hineinhéren: Sie priifen
Klang, Rhythmus, Melodie. Und sie haben recht, wenn sie nach diesen
Dingen gehen, denn viel vom Inhalt wird in einem literarischen Text eben
durch die Form ausgedriickt, also durch Wortwahl, Stil und Tempo.

Daraus ergibt sich ein Maf3stab fiir literarische Texte, der mir wichtiger
vorkommt als die meisten anderen Kriterien, die man zu héren bekommt:
Ein Text ist dann gelungen, wenn seine Melodie genau auf das Thema
paflt — also auf die Erfahrung, die vergegenwiirtigt werden soll.

Primo Levi, der italienische Schriftsteller, der von Beruf Chemiker war
und also sowohl die Sprache der Wissenschaft als auch die Sprache der
Literatur sprach, richtete dieses Gebot an den Schriftsteller: ,,Du sollst von
jedem verwendeten Wort sagen kénnen, warum du dieses und nicht ein
anderes verwendet hast.“ (Zeitschrift ,Hommes et livres, 1977) Er hitte
das auch als Gebot an den Wissenschaftler richten kénnen. Doch dann
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hitte es einen anderen Sinn gehabt, und man kénnte sagen, daf§ ich in der
vergangenen Stunde versucht habe, diesen Unterschied zu erliutern. Das
sorgfiltig abgewogene, prizise Wort ist im Munde des Wissenschaftlers
dasjenige Wort, das die beste Erklirung, die beste Theorie und die verlif-
lichste Voraussage ermoglicht. Wenn ein Wort, ein Ausdruck, ein Term zu
kritisieren ist, dann deshalb, weil er diesen Erwartungen im Wege steht.
Das richtige Wort im Munde des Dichters dagegen ist dasjenige Wort, das
ihm am besten hilft, die Art und Weise zur Sprache zu bringen, wie er die
Welt erlebt. Und wenn es das falsche Wort ist, dann deshalb, weil es in sei-
ner Bedeutung ebenso wie in seiner Melodie die gesuchte Erfahrung mehr
verstellt als erhellt.





