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I. 

Literatur, Gedächtnis und Erinnerung sind in verschiedener Hinsicht mitei-
nander verknüpft. Durch ihre Schriftlichkeit stellt die Literatur ein wichtiges 
Speichermedium dar. Die Schrift ist nach Aleida Assmann neben Bild, Körper 
und Orten eines der Hauptspeichermedien des kulturellen Gedächtnisses.1 In 
Gestalt der Intertextualität speichert die Literatur darüber hinaus innerhalb des 
allgemeinen kulturellen Gedächtnisses auch ein spezifisches Gedächtnis der 
Literatur.2 Als Teil des kulturellen Gedächtnisses kann die Literatur mnemo-
technische Verfahren umsetzen: So wie die antiken Rhetoren den Inhalt ihrer 
Reden in Gestalt von Bildern an bestimmten Örtern „abgelegt“ und während 
der Rede in einem imaginären Gang durch die Polis „eingesammelt“ haben, so 
können auch in der Literatur bestimmte Örter oder Bilder im Sinne der Mne-
motechnik eingesetzt werden.3 Die Theorien von Jan und Aleida Assmann 
gehen jedoch über den rein mnemotechnischen Aspekt einer ars memoriae hin-
aus, indem sie die Funktion bestimmter Orte und „Gedächtnislandschaften“ 
zur Schaffung eines kollektiven Gedächtnisses untersuchen4 bzw. auch auf spe-
zifische (traumatische) Erinnerungsorte und deren Verarbeitung in der Kultur 
im Sinne einer vis memoriae eingehen.5  

Das Erinnern als Prozess weist in verschiedener Hinsicht Parallelen zu be-
stimmten literarischen Gattungen auf: Nur durch Narrativierung ist das Erin-
nern an vergangene Ereignisse möglich. Voraussetzung für die Übermittlung 
des Erinnerten ist die bildliche, sinnlich nachvollziehbare Darstellung der Ge-
dächtnisinhalte.6 Entsprechend werden in literarischen Texten, die die Funkti-

                           
1  Vgl. Assmann, A. 2003, bes. S. 179‒217. 
2  Vgl. Lachmann 1990. 
3  Die antike Mnemotechnik ist Grundlage der seit Anfang der 90er Jahre in der Kons-

tanzer Schule entstandenen Arbeiten zur Memoria-Funktion der Literatur, insbesonde-
re bei R. Lachmann. Vgl. z.B. Haverkamp/Lachmann 1991. 

4  Assmann, J. 1999. 
5  Assmann, A. 2003. 
6  Vgl. Assmann, J. 1999, S. 135. 
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on der Erinnerung erfüllen, häufig sehr detaillierte Sinneseindrücke geschildert 
und nicht selten ausgefallene Metaphern eingesetzt.7  

Elemente der Erinnerungskultur können in literarischen Werken themati-
siert werden, so z.B. die Speichermedien Schrift, Bild, Körper und Orte. Da-
rüber hinaus erfüllt die Literatur nicht selten die Funktion eines Archivs, in-
dem sie das bewahrt, was aus einem staatlichen Archiv ausgesondert würde. Sie 
kultiviert mit anderen Worten den „Müll“, dessen sich die Geschichtsschrei-
bung entledigen muss.8 Insbesondere im Zusammenhang mit Werken der bil-
denden Kunst und mit literarischen Werken, die dem Holocaust gewidmet 
sind, macht Aleida Assmann einen Begriff von Aby Warburg aus dem Jahr 
1928, das „Gedächtnis als Leidschatz der Menschheit“, fruchtbar.9 Für die 
Überlebenden des Holocausts und für die Angehörigen, die in den Todesla-
gern oder anderen Aktionen des Genozids an den Juden ihre Nächsten verlo-
ren haben, stellt die Shoah eine traumatische Erfahrung dar, aber auch für die 
nicht unmittelbar Betroffenen sind die damit verbundenen Ereignisse unbe-
greiflich und schrecklich. Ihre Thematisierung in Literatur und Kunst ist nicht 
erst seit Adornos Diktum, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben, sei barba-
risch, schwierig; unmöglich ist sie gleichwohl nicht.  

Die Aufarbeitung des Holocausts in der Literatur erfolgte nur zögerlich. 
Primo Levis Se questo è un uomo erschien zwar bereits 194710, aber erst etwa ein 
Jahrzehnt später erfolgte seine breitere Rezeption. Die einzige Literatur, die 
bereits unmittelbar nach dem Krieg eine größere Anzahl von Werken über die 
deutschen Todeslager hervorgebracht hat, scheint die polnische zu sein, wohl 
nicht zuletzt deshalb, weil die Okkupationszeit hier besonders tiefe Spuren 
hinterlassen hat.11 In Deutschland begann man im Zuge der Auschwitzprozesse 
Anfang der 1960er Jahre allmählich, sich mit dieser Problematik auseinander-
zusetzen, doch erst Ende der 1970er, Anfang der 1980er Jahre erfuhr das The-
ma des Holocausts weltweit Verbreitung in Literatur, Kunst und Massenmedi-
en. Seitdem ist auch das Problem des Umgangs mit der Shoah in der Literatur 
wiederholt behandelt worden.12  

Für zwei serbische Autoren spielt die Literatur als Mittel der Erinnerung an 
den Holocaust wie auch als Teil des kulturellen Gedächtnisses eine wesentliche 
Rolle. Danilo Kiš ist in seinem Triptychon Porodični cirkus (Familienzirkus) auf 
den Spuren seines „verschwundenen“ jüdischen Vaters, der aller Wahrschein-
lichkeit nach in Auschwitz oder auf dem Weg dorthin umgekommen ist. 
                           
  7  Damit wendet die Literatur einerseits ein mnemotechnisches Prinzip an, das die impli-

zite Visualität der Metapher nutzt, andererseits hat sich eine spezifische Metaphorik in 
Gestalt von Schrift-, Raum- und Zeitmetaphern herausgebildet, die für Erinnerungs-
prozesse stehen (vgl. Assmann, A. 2003, S. 149‒178). 

  8  Vgl. Assmann, A. 2003, S. 383 ff. 
  9  Ebd., S. 372 ff. 
10  Levi 1947. 
11  Vgl. Jakowska 31996; Meyer-Fraatz 2004a. 
12  Vgl. u.a. Young 1992, Gitay 1998, Hartman 1999. 
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Aleksandar Tišma, der seine gesamte Familie in Auschwitz verloren hat, the-
matisiert das Problem der traumatischen Erinnerung Überlebender an den 
Holocaust. Beide Autoren haben den Zweiten Weltkrieg aus zwei Gründen 
überlebt: Zum einen, weil sie orthodox getauft waren, zum andern, weil sie 
die Zeit der schlimmsten Verfolgung im ungarischen Stammland und nicht in 
der von Ungarn okkupierten Vojvodina verbracht haben. Bis 1944 wurden 
Juden aus Ungarn nicht deportiert, und auch auf verstärkten deutschen Druck 
nach der Okkupation wurden die Vorgaben nur unwillig umgesetzt.13 Der 
biographische Hintergrund erklärt bei beiden Autoren, warum sie sich bereits 
deutlich vor dem allgemeinen Anwachsen der Holocaustliteratur seit Ende der 
1970er, Anfang der 1980er Jahre diesem Thema gewidmet haben.14 Beide 
Autoren entwickeln in der Auseinandersetzung mit dieser Problematik eine 
jeweils spezifische Poetik des Erinnerns, die im Folgenden beschrieben werden 
soll.15 

II. 

Schon in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre schreibt Kiš zwei Bücher, die 
den ersten und zweiten Teil seines Triptychons Porodični cirkus bilden: Rani jadi 
(Frühe Leiden, 1969) sowie Bašta, pepeo (Garten, Asche, 1965). 1972 erscheint 
der dritte Teil, Peščanik (Die Sanduhr). Zu einer Trilogie werden diese drei 
Bücher erstmals in der französischen Übersetzung 1989 zusammengefasst, die 
serbische Variante kommt 1993 heraus.16 Nach den Worten des Autors ersetzt 
der dritte Teil die ersten beiden Teile17; dennoch bilden sie alle zusammen 
                           
13  Insbesondere getaufte Juden fanden die Unterstützung der katholischen Kirche und 

wurden schließlich von den Deportationen ausgenommen (vgl. Hilberg 1990, II, S. 
859‒926, bes. S. 895 u. 905). 

14  Die Tatsache, dass Ende der 70er Jahre des vergangenen Jahrhunderts die Beschäfti-
gung mit dem Holocaust in Literatur, Geschichtsschreibung und Publizistik sprunghaft 
angestiegen ist (die wichtigsten Beispiele werden bei Hartman 1999 besprochen), lässt 
sich damit erklären, dass 35‒40 Jahre nach dem Ereignis zum einen die Betroffenen 
und Zeitzeugen allmählich aus dem aktiven Leben ausscheiden und daher mehr Zeit 
für die Beschäftigung mit der (eigenen) Vergangenheit haben. Zum andern wird man 
sich dessen bewusst, dass die Zeitzeugen allmählich aussterben und dass es gilt, mit Jan 
Assmann 1999, S. 48 ff., gesprochen, das kommunikative Gedächtnis in das kulturelle 
Gedächtnis umzuwandeln. 

15  Seit Fertigstellung des vorliegenden Manuskripts 2006 sind einige einschlägige Arbei-
ten zur Problematik von Gedächtnis und Erinnerung bei Danilo Kiš erschienen, allen 
voran die Dissertation von Tatjana Petzer, 2008. In erster Linie behandelt Petzer die 
Erinnerungsproblematik unter dem Aspekt der historiographischen Metafiktion, geht 
aber auch auf die einschlägigen Theorien Assmanns ein. Dennoch überschneiden sich 
die Ergebnisse dieser und Petzers Untersuchung nicht (ebensowenig mit Vuletić 2003). 

16  Der vorliegenden Untersuchung liegt die Ausgabe Split 1999 zugrunde. 
17  Vgl. Kiš 1995c, S. 272. 
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eine Einheit, in deren Mittelpunkt der jüdische Vater des zweiten Protagonis-
ten Andi bzw. Andreas Sam, Eduard Sam (in Peščanik E.S.), steht. In einer 
autobiographischen Skizze hat Kiš bestätigt, dass es sich dabei um den Autor 
und dessen Vater selbst handelt.18 

Rani jadi ist ein Erzählzyklus, denn die einzelnen Abschnitte können selb-
ständig rezipiert werden. Der Untertitel des Buches, Za decu i osetljive (Für 
Kinder und Empfindsame) erweist sich als programmatisch: Der Begriff der Emp-
findsamkeit steht für die traditionelle psychologisch vertiefte Darstellung der 
Protagonisten. Im Prolog werden mit katastrophischen Konnotationen alle 
fünf Sinne als Hilfsmittel zur Hervorbringung von Erinnerungen thematisiert: 
der Hörsinn („Onda se čuje zvuk: kao da je ptica udarila kljunom o zemlju“ 
[Dann ist ein Geräusch zu hören: als ob ein Vogel mit dem Schnabel auf der 
Erde aufgeschlagen ist], S. 7), der Geschmackssinn („Usta mu puna neke 
lepljive gorčine“ [Sein Mund ist voll von einer klebrigen Bitterkeit], ebd.), der 
Tastsinn („Bodlje su se stvrdle [...]. Ako ih dirneš nevešto, na prstu će ti 
napraviti rupicu [...]“ [Die Dornen sind verhärtet [...]. Wenn man sie unge-
schickt anfasst, machen sie einem ein kleines Loch in den Finger [...]], ebd.), 
der Geruchssinn („E, pa, evo tajne mirisa ljubičica“ [Das ist also das Geheimnis 
des Veilchendufts], S. 8), am häufigsten der Gesichtssinn, dabei vor allem die 
schwarze Farbe als Symbol des Todes.19 Das Thema des Todes ist im ganzen 
Prolog und darüber hinaus allgegenwärtig, aber im Bewusstsein des Kindes, 
gleichsam in albtraumhafter Imagination.  

Die erste Erzählung des Zyklus, S jeseni, kada počnu vetrovi (Im Herbst, wenn 
die Winde aufkommen) macht das Erinnern explizit zum Thema. Der Erzähler 
sucht eine Kastanienallee, an die er sich aus der Kindheit erinnert, die aber 
verschwunden zu sein scheint. Eine genaue zeitliche Situierung ist nicht fest-
zustellen, aus den dargestellten Ereignissen geht jedoch hervor, dass es sich um 
die Nachkriegszeit handeln muss. Mittels der klassischen mnemotechnischen 
Methode erinnert sich der Suchende an Straßennamen und die Namen derer, 
die dort wohnten. Im Gegensatz zur Funktionalität der Mnemotechnik erweist 
sich das Gedächtnis jedoch als unzuverlässig: Der Erzähler ist sich nicht sicher, 
ob er sich wirklich erinnert oder ob die vermeintliche Erinnerung nicht reine 
Imagination ist.20  

In den übrigen Texten wird das Geschehen aus der Sicht des Kindes Andi 
Sam dargestellt. Die kindliche Perspektive zeigt sich in der Wahrnehmung der 
Zeit als Wechsel der Tages- und Jahreszeiten, ohne genauere Bestimmung, 
                           
18  Vgl. Kiš 1995a. 
19  Ohne Bezug zur Erinnerungsproblematik ist die Sinnesbezogenheit der Prosa Kišs 

insbesondere in Rani jadi und Bašta, pepeo wiederholt konstatiert worden, z.B. bei 
Pijanović 1992, S. 84ff.; Delić 1997, S. 147; Pantić 1998, S. 33. 

20  Die Vermischung von Fakten und Fiktion ist wiederum typisch für Erinnerungspro-
zesse und hängt mit der ihnen zugrundeliegenden Narrativierung zusammen (vgl. 
Assmann, J. 1999, S. 41). Zur Problematik von Faktographie und Fiktion bei Kiš s. 
Lachmann 2004. 
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und die Kriegsereignisse sowie der Holocaust werden metonymisch dargestellt, 
im Verständnis des Kindes (insbesondere in den Erzählungen Pogrom und 
Čovek koji je dolazio izdaleka (Der Mensch, der von weither kam)). Der Pogrom 
während der sogenannten „Kalten Tage“ im Januar 1942, als die ungarische Be-
satzungsmacht auf der gefrorenen Donau Tausende von Juden umgebracht hat, 
wird buchstäblich aus der Froschperspektive des Kindes präsentiert, aus der 
lediglich das Beobachtete (zerbrochene Scheiben, Plünderungen, Panik) in 
seiner fragmentarischen materiellen Wahrnehmbarkeit wiedergegeben wird.21 
Die Erzählung Iz baršunastog albuma (Aus dem Samtalbum) stellt eine Beschrei-
bung des Familienarchivs dar, das Erinnerungen speichert, und Dečak i pas. Pas 
koji govori (Der Junge und der Hund. Der sprechende Hund) enthält Dokumente, 
nämlich zwei Briefe. Mit diesen Elementen des Archivs und der Dokumenten-
sammlung weist der Zyklus bereits auf den dritten Teil des Triptychons, dessen 
Schlüsseltext ebenfalls ein Brief darstellt, voraus.22 „Man sieht – das Erbe des 
Erzählers Danilo Kiš besteht aus lauter Texten, in denen, zumindest punktuell, 
das irre Leben seines Vaters und die irre Zeit, in der dieses Leben wie ein 
flimmernder Stummfilm abgeschnurrt, dann abgerissen ist, als verschriftlichte 
Erinnerung präsent bleiben“23, fasst Felix Philipp Ingold die literarische Leis-
tung Kišs zusammen. Als das wesentliche Verfahren einer Poetik des Erinnerns 
erweist sich in Rani jadi jedoch, nicht anders als im Roman Bašta, pepeo, die 
detaillierte, mit allen Sinnen erfasste Beschreibung der Umgebung. 

Der Roman Bašta, pepeo unterscheidet sich vom Zyklus Rani jadi darin, 
dass der Sohn Andreas Sam hier nicht mehr ein kleines Kind ist; einige Ab-
schnitte geben sogar die Perspektive des erwachsenen Sohnes wieder, z.B. 
wenn die imaginären Begegnungen mit dem Vater nach dem Krieg geschildert 
werden.24 Darüber hinaus tritt die Zugehörigkeit des Vaters Eduard Sam zum 
Judentum deutlich in den Vordergrund (und infolgedessen auch das Verhältnis 
des Sohnes zu dieser Religion).25 Der allgemeine Fahrplan des damaligen Jugo-
slawien, der in den Augen des Sohnes das Lebenswerk des Vaters darstellt, 
wird als religiöses und philosophisches Werk beschrieben, das von der Eruditi-
on des Vaters zeugt, der gleichzeitig als psychisch krank und als Alkoholiker 
beschrieben wird. Dabei kommen komplexe Metaphern zum Einsatz, die wie 
die detaillierten Beschreibungen und Aufzählungen von Gegenständen Medien 

                           
21  Zu den „Kalten Tagen“ bei Kiš s. Petzer 1998; die hier erwähnte Schilderung des 

Pogroms aus der Froschperspektive des Kindes bildet ein weiteres Beispiel für 
Šklovskijs Verfremdungsprinzip bei Kiš, das Petzer am Beispiel des auf dem Schnee 
liegenden Gehirns des Doktors Maxim Freud konstatiert (vgl. ebd. S. 117). 

22  So auch Delić 1997, S. 127. 
23  Ingold 1995, S. 15. 
24  Susanne Düwell 2004, S. 49, verweist in diesem Zusammenhang auf die Bedeutung 

von „selbstreflexiven, metapoetischen und ironischen Kommentaren“, wobei ein Kontinu-
um zwischen dem erinnernden Ich-Erzähler und dem erinnerten kindlichen Ich hergestellt 
werde.  

25  Dazu ausführlicher Hetzer 1999, S. 123f. 
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der Erinnerung in diesem Roman darstellen.26 Verdeutlichen lassen sich diese 
Verfahren am Beispiel der Schilderung des Auszugs ins Ghetto: Die Mutter 
packt dem Vater eine Aktentasche mit den notwendigsten Utensilien:  

Stavljala je u aktentašnu čuvenu garderobu tog božanstvenog klauna koji je odlazio 
u penziju, noseći sa sobom svoje famozne rekvizite. Kraj prugaste pidžame, u kojoj 
se nekoliko puta pojavljivao u ulozi oca-branitelja kuće i oca-zaštitnika (kada je 
podupirao vrata svojim štapom sa gvozdenim šiljkom, dok su napolju udarali u 
vrata pomamno, za vreme pogromâ), kraj te prugaste pidžame, slične onima koje 
je nosio u duševnim bolnicama i sanatorijuma, stoje njegove bele košulje, uš-
tirkane i okopnele od upotrebe, a kraj njih, kao njihov cvet i njihova kruna, sve-
žanj visokih okovratnika od kaučuka, stegnutih gumicom, sjajni i tvrdi okovratnici 
već požuteli od nikotina; svežanj crnih kravata, dugih kao strukovi vodenih 
lovanja; jedan par dugmadi za manžete od lažnog srebra, slačan vladarskom prsten-
ju s inicijalima.27  

Sie legte die berühmte Garderobe dieses göttlichen Clowns, der in Pension ging 
und dabei seine trefflichen Requisiten mit sich nahm, in die Aktentasche. Neben 
dem gestreiften Pyjama, in dem er einige Male in der Rolle des Vaters als Haus-
verteidiger und als Beschützer aufgetreten war (als er sich mit seinem Stock mit 
der eisernen Spitze gegen die Tür stemmte, während von draußen wie rasend da-
gegen geschlagen wurde, in der Zeit der Pogrome), neben diesem gestreiften Py-
jama, denen ähnlich, die er in Heilanstalten und Sanatorien getragen hatte, liegen 
seine weißen Hemden, gestärkt und durch den Gebrauch bereits ein wenig zer-
schlissen, und neben ihnen, gleichsam ihre Blüte, ihre Krone, ein Bündel hoher 
Kautschukkrägen, durch ein Gummiband zusammengehalten, glänzende, steife Krä-
gen, von Nikotin bereits gelblich verfärbt, ein Bündel schwarzer Krawatten, lang 
wie Seerosenstengel, ein Paar Manschettenknöpfe aus Alpaka, einem Herrscher-
ring mit Initialen ähnlich.28  

In der Aufzählung des einzigen Hab und Guts, das Eduard Sam ins Ghetto 
mitnehmen wird, skizziert der Erzähler durch ironische Kommentare die ge-
samte Persönlichkeit seiner Figur, die ähnlich attribuiert wiederholt im Verlauf 
des Romans so dargestellt wird. Durch die Ironisierung wird Pathos vermie-
den, Verweise auf seine Clownhaftigkeit und seine „Vorstellungen“ theatrali-
sieren die Gestalt des Vaters, der vom Sohn vor allem aus der Zuschauerper-
spektive wahrgenommen wird.29 Die Gegenständlichkeit der Aufzählungen 

                           
26  Die komplexe Metaphorik insbesondere in Rani jadi und Bašta, pepeo ist, einhergehend 

mit der bis ins Groteske verzeichneten Darstellung des Vaters derjenigen der Erzählun-
gen von Bruno Schulz sehr ähnlich (vgl. dazu Pijanović 1992, S. 79‒96; Meyer-Fraatz 
2004b, S. 368; Lachmann 2007/2008). 

27  Kiš 1999, S. 185f. 
28  Kiš 1997, S. 138. 
29  Vgl. Meyer-Fraatz 2004b, S. 366. – Düwell 2004, S. 63, spricht von einer Konzeption 

des Vaters „explizit als literarische[r] Figur in wechselnden Rollen und mit unter-
schiedlichen Masken“. Dass es sich um eine literarische Figur handelt, steht bei einem 
Text der Gattung Roman außer Frage. Problematisch erscheint eher Düwells Prämisse, 
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wie auch die Bildlichkeit der Vergleiche und Metaphern vermitteln einen 
konkreten visuellen Eindruck von der Gestalt des Vaters und seiner Attribute. 
Die olfaktorische Seite der Sinneseindrücke wird thematisiert, wenn der Vater 
bereits fort ist: Sein „allgegenwärtiger, unsterblicher Geruch“ („svuda prisutni, 
besmrtni miris“30) wird durch den Duft von Lavendelblüten ersetzt, mit denen 
die Mutter die zurückgebliebenen Kleidungsstücke des Vaters einmottet:31  

To naglo iščezavanje njegovog mirisa lišilo je naš dom muškosti i strogosti, a opšti iz-
gled interijera sasvim se izmenio: stvari su postale viskozne, uglovi su se zaobljavali, 
ivice nameštaja postajale kapriciozno izvijene, sve dok se ne bi rascvetale u neki 
dekadentan barok...32 

Das plötzliche Verschwinden seines Geruchs hatte unserem Haus Männlichkeit 
und Strenge genommen, das allgemeine Äußere des interieurs änderte sich voll-
kommen: die Dinge wurden viskos, die Ecken rundeten sich, die Kanten der Mö-
bel bogen sich kapriziös, bis sie in einem degenerierten Barock erblühten...33 

Das Hinübergleiten in die surrealistische Veränderung des Mobiliars ist ein 
weiteres Merkmal der Poetik von Bašta, pepeo und trägt zur Mythisierung des 
dargestellten Geschehens bei. 

Der sich simultan zu den Reisevorbereitungen des Vaters vollziehende 
Aufbruch der Familie Rajnvajn, deren umfangreiches Gepäck in barocker 
Pracht geschildert und der mit dem Einzug in die Arche Noah verglichen 
wird34, bildet nicht nur einen Kontrast zu dem auf das Nötigste beschränkten 
Gepäck Eduard Sams, sondern wiederum ein Element der Mythisierung.35 In 
diesem Sinne lässt sich mit Susanne Düwell sagen, die Erinnerung stelle sich in 
Kišs Roman „nicht als retrospektivisches Aufsteigenlassen von Bildern, sondern 
als ästhetisches Verfahren, als poetische Schöpfung“ dar.36  

Peščanik stellt hingegen ein ganz anderes Romangenre dar. Der Text be-
steht aus verschiedenen, sich abwechselnden Strängen, die mit folgenden, sich 
wiederholenden Überschriften versehen sind: Slike s putovanja (Reisebilder), Be-
leške jednog ludaka (Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen), Istražni postupak (Ermitt-

                           
es handele sich bei Bašta, pepeo um einen autobiographischen Text. Dem ist entgegen-
zuhalten, dass der Roman als solcher bei aller autobiographischen Inspiration nicht mit 
einer Autobiographie gleichgesetzt werden kann, nicht nur, weil die Figuren, ein-
schließlich der des Ich-Erzählers, fiktiv sind, sondern weil der Roman durch seinen 
Fiktionscharakter über die eigene Familiengeschichte des Autors hinausweist.  

30  Kiš 1999, S. 193. 
31  Auf die Bedeutung der sinnlichen Wahrnehmungen weist auch Düwell 2004, S. 50, hin. 
32  Ebd. 
33  Kiš 1997, S. 148. 
34  Vgl. Kiš 1999, S. 187‒191. 
35  Wenn Düwell 2004, S. 62, die von Kiš immer wieder hervorgehobene Entmythologisie-

rung des Vaters bei Kiš erwähnt, so übersieht sie, dass der Aspekt der Entmythologisierung  
erst den dritten Teil des Tryptichons, Peščanik, betrifft.  

36  Vgl. Düwell 2004, S. 63. 
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lungsverfahren) und Ispitivanje svedoka (Zeugenbefragung).37 Am Ende steht der 
authentische, aus dem Ungarischen ins Serbische übersetzte Brief des Vaters 
von Danilo Kiš, der gewissermaßen den Kern des gesamten Romans darstellt, 
aus dem sich die einzelnen Abschnitte entfalten.38 Lediglich in Beleške jednog 
ludaka, den Aufzeichnungen des „wahnsinnigen“ E.S., wie er in diesem Ro-
man nur noch genannt wird, kommen Empfindungen und Gefühle zum Aus-
druck bzw. wird ein psychologisch vertiefter Charakter dargestellt. Die übrigen 
Stränge zeigen entweder – wie die „Reisebilder“ – nach Art des nouveau ro-
man wie durch ein Kameraauge wahrgenommene, von außen beobachtete Ge-
schehnisse und Handlungen dem Erzähler gleichsam unbekannter Menschen.39 
Erst mit Hilfe der nüchternen „Ermittlungsverfahren“ und der „Zeugenbefra-
gung“, zu guter Letzt auch des Briefes von E.S. an seine Schwester, bekommt 
der Leser die für das Verständnis der dargestellten Ereignisse erforderlichen 
Informationen vermittelt. Auf diese Weise setzt Kiš sein Konzept der 
„Schizopsychologie“ um, mit dem er den traditionellen Psychologismus realis-
tischen Erzählens ablehnt.40 Allein E.S. wird dem Leser als psychologisch ver-
tiefte Figur, und zwar aus der Eigensicht, präsentiert.  

Eng verknüpft mit dem Konzept der Schizopsychologie ist die Problematik 
des Erinnerns und des Gedächtnisses. Während Rani jadi und Bašta, pepeo von 
durchaus realen, nicht zuletzt aber auch imaginierten, Fakten erzählen, wird in 
Peščanik das Erzählen als solches weitgehend negiert. Wie eingangs erwähnt, 
liegt jeglichem Erinnern eine narrative Struktur zugrunde. Dementsprechend 
legt Kiš mit den ersten beiden Teilen seines Triptychons das Resultat von Er-
innerungsprozessen, nämlich Erzählungen, vor.41 Im dritten Teil ist es lediglich 
E.S., der in den Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen im klassischen Sinne erzählt. 
Die Reisebilder beschreiben das, was man beobachten kann, d.h. sie beziehen 
sich nicht auf etwas Vergangenes, sondern auf die Gegenwart. Die Verneh-
mungen beziehen sich zwar auf Vergangenes, sie lassen jedoch kein ausführli-
ches Erzählen zu, sondern protokollieren lediglich die Erinnerungen der Ant-
wortenden auf eine äußerst sachliche Weise. So beobachtet der Leser 
gleichsam einen noch ungeordneten Erinnerungsprozess, der bisweilen Aus-
druck findet in Kaskaden der Erinnerung42, assoziativen Aufzählungen von Er-
eignissen, Personen und Gegenständen, bei denen eines das andere hervor-
bringt. Hingegen erkennt Ilma Rakusa gerade in solchen Aufzählungen das 
grundlegende Ordnungsprinzip der Texte Kišs, das das Erzählen abgelöst habe: 

                           
37  Lachmann 2004, S. 280, spricht von „Genrekreolisierung“, da ein jeder Strang ein 

bestimmtes Genre repräsentiere. 
38  Vgl. Wolf-Grießhaber 2006, S. 263. 
39  Von einer das Geschehen beobachtenden Kamera sprechen in diesem Zusammenhang 

auch Delić 1997; Pantić 1998, S. 47; Pijanović 1992, S. 124‒129.   
40  Vgl. Kiš 1995b, S. 69 f. 
41  So auch Delić 1997, S. 147; Pijanović 1992, S. 73. 
42  Vgl. Schnelzer 2006 u. Lachmann 2008. 
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„Wo demiurgischer Schaffensglaube obsolet geworden ist, wo herkömmliches 
Erzählen versagen muss, garantiert die komprimierte Aufzählung Ordnung im 
Chaos“.43 Katharina Wolf-Grießhaber stellt vor allem den auch im Roman the-
matisierten Aspekt des Ausgrabens und Rekonstruierens als Aufdecken des 
Verdrängten und Vergessenen in den Mittelpunkt und deckt dabei im Wort-
sinne verdeckte metaphorische Bezüge zur nationalsozialistischen Vernich-
tungspolitik auf.44 Da in verschiedenen Vernehmungen durchaus Wider-
sprüchliches zur Sprache kommen kann, ist der Leser gezwungen, den Lauf der 
Ereignisse selbst anhand der Angaben des gesamten Textes zu rekonstruieren 
und dabei sein eigenes Gedächtnis einzusetzen.  

Die Aktivität des Lesers ist auch im „poetischen Programm“ gefordert, das 
der Prolog formuliert.45 Das Bild der Sanduhr, das man ebenso als Silhouette 
zweier identischer, gespiegelter Gesichter auffassen kann, drückt die Unmög-
lichkeit einer eindeutigen Interpretation von Wahrgenommenem aus. Ein altes 
philosophisches Problem aufgreifend, unterstreicht Kiš somit gleichzeitig, dass 
weder die Wahrnehmung noch das Erinnern zuverlässig sein können. Auf die-
se Weise wird die Erinnerungsarbeit in diesem Roman dem Leser übertragen. 
Der Autor sammelt und präsentiert das Material, während der Leser während 
der Lektüre den Prozess des Erinnerns selbst verwirklicht.  

Kišs Familientriptychon ist in erster Linie dem Vater des Autors gewidmet, 
aber dieser Familienzirkus, wie der Autor nicht ohne Sarkasmus die Problema-
tik der Erinnerung an den Vater im Titel charakterisiert, beschränkt sich kei-
nesfalls auf Persönliches. Mit der Thematisierung von Ereignissen wie dem der 
sogenannten „Kalten Tage“ des Januars 1942, ganz zu schweigen vom Schick-
sal des Vaters, das dieser mit Millionen europäischer Juden geteilt hat, macht 
Kiš deutlich, dass es um mehr geht als eine persönliche Erinnerung. Vielmehr 
versucht Kiš an einem Beispiel aus der eigenen Familie, das Funktionieren 
totalitärer Mechanismen in der Gesellschaft darzustellen und zu analysieren, 
nicht zuletzt, inwiefern die Betroffenen selbst zum Funktionieren des Totalita-
rismus beitragen. Dabei geht es ihm nicht darum, Geschichte zu schreiben: 
„Kiš ne reconstitue pas l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale mais l’esprit 
de l’histoire que le lecteur est censé saisir à travers l’enquête sur la mort d’un 
personnage“.46 In Grobnica za Borisa Davidovića (Ein Grabmahl für Boris Davido-
vić)47 hat Kiš Ähnliches für die sowjetische Ausprägung des Totalitarismus ge-

                           
43  Rakusa 1998, S. 134. 
44  Vgl. Wolf-Grießhaber 2006. Insbesondere die metaphorische Dimension der Rasiermesser 

der Marke „Tabula rasa“ und  der Marke „Solingen“ verdeutlicht den Unterschied zwi-
schen der ungarischen Vorgehensweise und derjenigen der Nationalsozialisten (S. 269). 

45  Als programmatisch, wenngleich nicht hinsichtlich der Problematik des Erinnerns 
fassen den Prolog auch Pijanović 1992, S. 130 ff.; Delić 1997, S. 233, auf. 

46  Prstojević 2003, S. 91. 
47  Kiš 1995d. 
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leistet, und in der Enciklopedija mrtvih (Enzyklopädie der Toten)48 wird der Opfer 
beider Totalitarismen gedacht.  

III. 

Im Vergleich zu Kiš erweist sich Tišmas Poetik des Erinnerns zwar als eher 
traditionell, jedoch als nicht weniger effektiv. Während Kiš in der Erinnerung 
an den verlorenen Vater zu verstehen versucht, was geschehen ist, um auf 
diese Weise das Trauma des Verlusts zu überwinden, wird bei Tišma das Erin-
nern selbst zum Trauma. Obwohl der Autor Tišma seine gesamte Familie ver-
loren hat, macht er dieses nicht unmittelbar zu einem literarischen Faktum, 
sondern projiziert seine persönlichen Erfahrungen auf seine fiktiven Figuren, 
die einem traumatischen Erinnerungszwang ausgesetzt sind und nicht vergessen 
können. Am Beispiel dreier Romane, die für diese Problematik charakteris-
tisch sind, Knjiga o Blamu (Das Buch Blam, 1972), Upotreba čoveka (Der Gebrauch 
des Menschen, 1975) sowie Kapo (1987) möchte ich im Folgenden die für Tišma 
spezifische Poetik des Erinnerns beschreiben. 

Typisch ist für mehrere Protagonisten Tišmas, dass sie gleichzeitig Verbre-
cher und Opfer sind (insbesondere im Roman Kapo) oder sich zumindest 
schuldig fühlen, weil sie nicht wie der Rest ihrer Familie im Krieg bzw. im 
Holocaust umgekommen sind, ein Phänomen, das als „survival syndrom“ in 
der Literatur als symptomatisch für zahlreiche Holocaustüberlebende beschrie-
ben wird.49 

Der Protagonist des Romans Knjiga o Blamu überlebt den Krieg und den 
Holocaust, weil er sich – ähnlich wie sein Autor – hat taufen lassen. Anders als 
bei Tišma selbst steht diese Taufe jedoch im Zusammenhang nicht nur mit 
seiner Eheschließung mit einer Christin, sondern auch der Kollaboration mit 
der Redaktion einer von der Besatzungsmacht kontrollierten Zeitung. Nach 
dem Krieg scheitert die Ehe, Blam bleibt allein, ohne Familie und ohne 
Freunde. Auf einem Spaziergang durch die Stadt erinnert sich der einsame 
Blam an die Namen der ermordeten Juden, die einst in der Judengasse ge-
wohnt haben: 

U broju 1 nekadašnje Jevrejske ulice nalazila se do rata kožarska radnja Levija i 
sina. [...]  
U broju 4 držao je krojačku rdanju Elias Elcman, izbeglica iz Galicije u Nemačku, 
zatim iz Nemačke u Austriju, najzad iz Austrije u Jugoslaviju. [...] 
U broju 3 radio je časovničar, pogrbljeni i sitni Aron Grin. [...] 
U broju 6, na spratu, nalazila se advokatska kancelarija doktora Aleksandra Verteša. 
[...] 

                           
48  Kiš 1995e. 
49  Vgl. Focke 1992, S. 61. 
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U broju 8 izrađivala je steznike i kupaće kostime Elza Bauman, razroka udovica 
geometra koji je umro mlad od zapaljenja živaca, stečenog u prvom svetskom ratu. 
[...] 
U broju 9 radila je čistionica i peglernica Ernesta Marera. [...] 
Trgovinu obuće držao je u broju 10 Armin Vajs, pedantan i sistematičan čovek, 
više esteta nego trgovac, ljubitelj lepe i skupe robe. [...] 
U broju 11 delili su lokal trgovac električnim lampama Edvard Fiker i pećkar Ja-
kob Mentele. [...] 
U broju 13 nalazila se kolonijalna i delikatesna radnja Artura Špicera. [...] 
Od broja 12 na parnoj i broja 13 na neparnoj strani, bivša Jevrejska ulica se pre-
kida; nastavak joj je porušen posle rata da bi stvorio mesta Novom bulevaru, koji 
seče patrljak ulice svojim dvotračnim, saobračaju široko otvorenim i semaforima 
našarenim glatkim koritom. [...]50  

In der Nr. 1 der ehemaligen Judengasse hatte sich bis zum Krieg die Lederwaren-
handlung von Levi Sohn befunden. [...] 
In Nr. 4 unterhielt Elias Elzmann, der aus Galizien nach Deutschland, aus 
Deutschland nach Österreich und schließlich aus Österreich nach Jugoslawien ge-
flüchtet war, eine Schneiderei. [...] 
In Nr. 3 arbeitete der kleine, bucklige Uhrmacher Aron Grün. [...] 
Im ersten Stock der Nr. 6 befand sich die Anwaltskanzlei von Dr. Sándor Vértes. 
[...] 
In Nr. 8 lebte Elsa Baumann, die schielende Witwe eines Geometers, der jung an 
einer aus dem Ersten Weltkrieg stammenden Nervenentzündung gestorben war, 
und nähte Mieder und Badeanzüge. [...] 
In Nr. 9 befand sich die Reinigung und Bügelstube von Ernst Mahrer. [...] 
Das Schuhgeschäft Nr. 10 unterhielt Armin Weiß, ein pedantischer und gründli-
cher Mann, mehr Ästhet als Kaufmann, Liebhaber schöner und teurer Waren. [...] 
In Nr. 11 teilten sich der Lampenhändler Eduard Fiker und der Ofensetzer Jakob 
Mentele einen Laden. [...] 
In Nr. 13 befand sich das Kolonialwaren- und Delikatessengeschäft von Arthur 
Spitzer. [...] 
Bei Nr. 12 auf der geraden und Nr. 13 auf der ungeraden Seite endet die einstige 
Judengasse; ihre Fortsetzung wurde nach dem Krieg abgerissen, um Platz für den 
Neuen Boulevard zu schaffen, der den Straßenstummel mit seinem zweispurigen, 
dem Verkehr weit geöffneten und von Ampeln gesäumten Verlauf schneidet. 
[...]51 

Dabei realisiert Tišma das bekannte mnemotechnische Verfahren: Blam geht 
durch die Straße, während der Erzähler Haus für Haus die Namen, Berufe und 
Schicksale, ja sogar die in den zitierten Passagen ausgesparten Genealogien der 
Menschen aufzählt, die dort nicht mehr leben. Mit dem letzten Absatz wird 
verdeutlicht, wie die Nachkriegsarchitektur der Stadt dazu beiträgt, die Erin-
nerung an das einstige jüdische Viertel auszulöschen.  

                           
50  Tišma 1980, S. 29‒33. 
51  Tišma 1995, S. 28‒33. 
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Während dieses Spaziergangs erblickt Blam für einen Augenblick einen 
Mann, den er verdächtigt, seine Eltern während der Besatzungszeit verraten zu 
haben und somit an ihrem Tod schuldig zu sein. Auf der Suche nach diesem 
Mann erinnert sich Blam bzw. der Erzähler stellvertretend für ihn an die Zeit 
des Zweiten Weltkriegs und davor. Die Suche nach Lajos Kocsis, dem mut-
maßlichen Verräter von Blams Eltern, verläuft jedoch erfolglos. Lediglich in 
Blams Imagination findet ihn der längst verstorbene Schulfreund Čutura, eben-
falls Opfer der Zeit der deutschen Okkupation, und bei einem eingebildeten 
Treffen wird er zur Rede gestellt. Als Blam sich am Ende weigert, ihn zu er-
schießen, fordert Čutura Kočsis auf, Blam zu töten.52 

Die Beschreibung der Judendeportation von 1942 verweist auf die vorletz-
te Erzählung von Kišs Zyklus Rani jadi, die von Andis Hund handelt, der nach 
dessen Abreise vor Kummer stirbt. Während in Knjiga o Blamu der Protagonist 
und zahlreiche andere Bewohner Novi Sads lediglich neugierig zuschauen, wie 
die jüdische Bevölkerung der Stadt in der Synagoge vor der Deportation in-
terniert wird, zeigen einzig die Hunde, die ihre Herren bis zum Verladebahn-
hof begleiten, Bedauern über ihren Verlust. Somit erweisen sie sich als huma-
ner denn die Menschen selbst und die Episode als implizite moralische Wer-
tung der Passivität und Gleichgültigkeit der nichtjüdischen Bevölkerung von 
Novi Sad: 

Na stanici, dok se čekalo na utovar, psi su još imali jedan lep trenutak: mogli su gr-
nuti svoje njuške uz telo gospodara i dobili su po neki sačuvani zalogaj. Zatim su 
ostali sami među šinama. Trčali su jedno vreme za vozom, pa su sustali, pošto im 
njuh više nije signalisao poznati miris. Gledali su u čudu njive, jarkove, među koje 
su dospeli, hladili su duge crvene isplažene jezike, pa su se jedan po jedan razišli, u 
pravcu grada.53 

Während der Wartezeit vor dem Verladen auf dem Bahnhof hatten die Hunde 
noch einen schönen Augenblick: sie stießen ihre Schnauzen gegen die Körper ih-
rer Herren und bekamen ein paar aufgesparte Happen. Dann blieben sie allein 
zwischen den Schienen. Ein Weilchen liefen sie dem Zug nach, dann gaben sie 
auf, weil sie den vertrauten Geruch nicht mehr witterten. Sie sahen verwundert 
auf die Felder und Gräben, zwischen die sie geraten waren, kühlten ihre langen, 
roten, heraushängenden Zungen und trollten sich einer nach dem anderen in 
Richtung Stadt.54 

Die Synagoge wird am Ende des Romans zu einem Erinnerungsort. Während 
eines Konzerts, das dort abgehalten wird, erinnert sich Blam daran, wie er als 
Kind zusammen mit der Großmutter die Synagoge besucht hat. Trotz seiner 
Konversion bzw. obwohl er eigentlich jeglichen Glauben verloren hat, er-
scheint es ihm plötzlich unangemessen, dass in der Synagoge, die nicht nur Ort 
des Gottesdienstes, sondern als Sammelstelle vor der Deportation auch trauma-
                           
52  Vgl. Tišma 1980, S. 216f. 
53  Ebd., S. 127f. 
54  Tišma 1995, S. 127. 
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tischer Ort gewesen ist, Konzerte gegeben werden. Funkenstein, der das Ver-
nichtungslager als Musiker überlebt hat, versteht nicht, dass Blam bedauert, 
nicht ebenfalls mit den Angehörigen umgekommen zu sein. Als Überlebender 
fühlt Blam sich im Sinne des bereits erwähnten „survival syndrom“ schuldig 
und heimatlos in der Nachkriegsgesellschaft.  

In den Romanen Upotreba čoveka und Kapo werden die Lager Auschwitz 
und im letzteren Roman auch Jasenovac unmittelbar als traumatische Orte ge-
schildert, wobei die drastischen Schilderungen der dort begangenen Grausam-
keiten sich dem Leser von selbst tief ins Gedächtnis eingraben. In beiden Ro-
manen ist das Leben der Protagonisten vor und nach dem Krieg relevant für 
ihre jeweilige Entwicklung. Hinsichtlich der Funktionen von Erinnern und 
Gedächtnis unterscheiden sie sich jedoch grundsätzlich. Upotreba čoveka ist in 
erster Linie ein Dokument des kulturellen Gedächtnisses an den Zweiten 
Weltkrieg und den Holocaust; Gedächtnis und Erinnerung als thematische 
Elemente sind hier zweitrangig. Lediglich für die Protagonistin Vera Kroner 
stellt die traumatische Erinnerung an Auschwitz und die Unmöglichkeit, mit 
anderen darüber zu sprechen, ein wesentliches Problem dar. Ihre Erzählung in 
erster Person über das, was sie in Auschwitz erlebt hat55 (ansonsten ist der Ro-
man in dritter Person, von einem allwissenden Erzähler, bisweilen auch perso-
nal erzählt), ist offensichtlich an ihren alten Schulfreund Sredoje Lazukić ge-
richtet, den sie nach dem Krieg in Novi Sad wiedersieht (obwohl es der Ro-
man offen lässt, in welcher Situation diese Erzählung erfolgt). Mit der 
narrativen Exponierung dieses einen Abschnittes versucht der Autor mögli-
cherweise, der wenngleich imaginierten Geschichte Authentizität zu verleihen. 
Zugleich stellt diese Erzählung auch einen Erinnerungsprozess dar, der über-
dies die Vorgeschichte für die körperliche Markierung der Ich-Erzählerin, die 
Inschrift „Lagerhure“ auf ihrer Brust, die sie Sredoje später offenbart, preisgibt. 
Neben der Häftlingsnummer und den inneren körperlichen Verstümmelun-
gen, die ihr im Lager zugefügt worden sind, macht diese Inschrift ihren Körper 
zu einem wesentlichen Speichermedium in diesem Fall unerwünschter trauma-
tischer Erinnerungen.56 In einem befremdlichen Kontrast zu Veras Körper als 
Speicher traumatischer Erinnerung steht eine andere in erster Person erzählte 
Passage, das am Ende des Romans abgedruckte Tagebuch der vor der Besat-
zungszeit verstorbenen Deutschen Anna Drentvenšek, das ihre vor dem Hin-
tergrund des Holocausts banalen, wenngleich für sie selbst existentiellen All-
tagsprobleme fixiert. Das gemeinsame Verbrennen des Tagebuchs durch Vera 
und Sredoje nach dessen gemeinsamer Lektüre ist einerseits Erfüllung des 
Wunsches der Verfasserin; andererseits wird die gespeicherte Erinnerung an 
eine unschuldige Deutsche für die Figuren der dargestellten Welt damit end-
gültig ausgelöscht, durch den Abdruck im Roman jedoch wiederum gespei-

                           
55  Vgl. Tišma 1976, S. 233‒250. Ähnlich verfällt der Roman Kapo bisweilen in die Ich-

Form, wenn es um Erlebnisse aus dem Lager geht (vgl. Tišma 1987, S. 75, 107). 
56  Im Sinne von Assmann A. 2003, S. 242. 
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chert. Indem der Roman am Anfang den Erwerb des Tagebuchs und das trost-
lose Leben der an schwerer Krankheit sterbenden Privatlehrerin schildert und 
den Text des Tagebuchs präsentiert, erhält er den Charakter eines Symbols für 
eine ausgestorbene Welt, die gleichsam nur noch in der Literatur besteht. 

Ein anderes Verfahren der Poetik des Erinnerns besteht in diesem Roman 
darin, dass zwischen einzelnen Kapiteln, die von den Ereignissen im Leben der 
Protagonisten erzählen, Abschnitte eingefügt sind, die Aufzählungen von Per-
sonen und Ereignissen darstellen, wie zum Beispiel Obitališta (Wohnstätten), Ve-
černja izdvajanja (Abendliche Abschottungen), Tela (Körper), Smrti prirodne i nasilne 
(Natürliche und gewaltsame Tode), Ulični prizori (Straßenszenen) oder Drugi odlasci 
od kuće (Andere Fortgänge von zu Hause).57 In diesen Aufzählungen werden die 
Schicksale der Protagonisten in einem Atemzug mit denjenigen anderer ge-
nannt, die im Roman keine weitere Rolle spielen, und es werden – so in der 
ersten Rubrik – gewöhnliche Wohnungen, eine Lagerbaracke, ja sogar das 
Krematorium von Auschwitz einander äquivalent gesetzt. Die Elemente der 
erzählten Welt werden gewissermaßen aus dem Syntagma des Erzählflusses in 
das Paradigma der Achse der Selektion zurückgeführt. Auf diese Weise wird 
zum einen verdeutlicht, dass es sich um Massenschicksale in der Zeit des Krie-
ges und der Okkupation handelt, zum andern werden durch die Gleichbe-
handlung friedlicher Situationen mit solchen aus der Zeit des Krieges das 
räumliche und zeitliche Nebeneinander von Tod und Leben, Friedfertigkeit 
und Gewalt, Geborgenheit und Unbehaustheit verdeutlicht. Somit stellen die-
se Aufzählungen gleichsam das Archiv dar, aus dem der Autor Einzelfälle für 
seine Romanerzählung ausgewählt und amplifiziert hat. Ähnliche Listen sind, 
wie bereits erwähnt, in Kišs Roman Peščanik zum Einsatz gekommen, dort 
jedoch in die einzelnen Textstränge integriert und in unmittelbarem Bezug 
zum dargestellten Geschehen.  

Im Roman Kapo werden einige Verfahren von Tišmas Poetik des Erin-
nerns auf geradezu exzessive Weise eingesetzt. Die Vorgeschichte des Protago-
nisten ist eine einzige Erinnerung an das im Zweiten Weltkrieg Erlebte und 
wird als solche in Form von erlebter Rede in ständigen Rückwendungen prä-
sentiert: Der getaufte Jude Viktor Lamian überlebt Auschwitz, weil er als Kapo 
unter falschem Namen auf die Seite der Unterdrücker gewechselt hat. Als 
besondere Auszeichnung für seine Arbeit darf er sich unter den gefangenen 
Frauen einzelne auswählen, um sie zu vergewaltigen und, wenn es ihm beliebt, 
sofort in den Tod zu schicken. Eines seiner Opfer, Helena Lifka, fasziniert ihn 
jedoch so sehr, dass er ihr hilft zu überleben. Nach dem Krieg kehrt er nicht in 
seine Heimatstadt zurück, sondern siedelt sich in Banja Luka an, in der Hoff-
nung, dass ihn dort niemand erkennen werde. Er findet Arbeit, kann jedoch 
kein „normales“ Familienleben führen. Nach der Beerdigung seines einzigen 
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Bekannten, des jüdischen Richters Nahmijas, erleidet Lamian heftige Schmer-
zen und Schüttelfrost, die ihn daran erinnern, was er in Jasenovac durchlitten 
hat, bevor er in Auschwitz Kapo geworden ist. Im weiteren Verlauf des Ro-
mans zwingen ihn diese Schmerz- und Schüttelfrostanfälle, die offenbar kei-
nerlei organische Ursache haben, vorzeitig in Ruhestand zu gehen. Nachdem 
er festgestellt hat, dass sein „Lieblingsopfer“ aus Auschwitz, Helena Lifka, aus 
Subotica stammt, ist er besessen von dem Wunsch, sie zu sehen und sich ihrem 
Urteil zu stellen. In Subotica erfährt er, dass Helena Lifka inzwischen nach 
Zagreb umgezogen ist. Diese Stadt wird für Lamian zum traumatischen Ort, 
denn dort hat er während seines Ingenieurstudiums erste Erfahrungen mit 
Frauen, aber auch mit nationalistischem Antisemitismus gemacht. Von dort 
kommt er nach Jasenovac, wo er vor der Deportation nach Auschwitz den 
Namen eines soeben Ermordeten annimmt. Während er auf der Suche nach 
Helena Lifka durch die Straßen Zagrebs geht, verfolgen ihn auf Schritt und 
Tritt traumatische Erinnerungen. Das Prinzip ist bekannt aus Prousts A la re-
cherche du temps perdu: Bestimmte Details, Sinneseindrücke, Bilder, Orte rufen 
Erinnerungen hervor. So geht die Schilderung eines Straßenmusikanten naht-
los über in Erinnerungen an Lieder, die in Auschwitz verfasst und gesungen 
wurden.58 Umgekehrt können Erinnerungen an Auschwitz die Wahrnehmung 
des Protagonisten steuern. So überlegt er sich, was er tun würde, wenn aus der 
Dusche im Hotelzimmer kein Wasser liefe, sondern Gas ausströmte, nachdem 
er das Bad mit Gedanken an die unzähligen Juden betreten hat, die in die als 
Duschen getarnten Gaskammern geschickt wurden.59 

Als Lamian nach mehreren Anläufen schließlich an der Tür des Hauses 
klingelt, in dem Helena Lifka wohnen soll, zeigt sich, dass die Frau, die er für 
sein früheres Opfer gehalten hat, dessen Kusine ist. Helena Lifka ist kurz zuvor 
verstorben. Während die Kusine ihm Familienfotos zeigt, versäumt er zu er-
klären, unter welchen konkreten Umständen er Helena Lifka kennengelernt 
hat. In der Küche dieses Hauses, in der Lamian während des Einkaufgangs der 
Gastgeberin alleine bleibt, weil ihn einer seiner Anfälle von Schüttelfrost ereilt 
hat, fühlt er sich zum ersten Mal seit dem Krieg zu Hause, obwohl er gleich-
zeitig weiß, dass er hier vollkommen fehl am Platz ist. 

In diesem Roman stellt sich mehr noch als in Knjiga o Blamu die Frage 
nach der Schuld: Lamian hat die Vernichtungslager überlebt, weil er die Seite 
gewechselt hat, sein „Lieblingsopfer“ rettet er, indem er es vergewaltigt. Die 
Paradoxa einer Zeit, in der traditionelle ethische Werte aufgehört haben, von 
Belang zu sein, werden hier auf die Spitze getrieben. Die traumatische Erinne-
rung überwältigt den Protagonisten immer mehr. Insbesondere sein Körper 
wird mit seinen psychosomatischen Symptomen zum Speicher traumatischer 
Erinnerungen. Ebenso löst Zagreb als traumatischer Ort den Erinnerungs-

                           
58  Vgl. Tišma 1987, S. 231‒234f. 
59  Ebd., S. 150‒156. 
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zwang des Protagonisten aus.60 Entsprechend dem metonymischen Prinzip 
wird ein beliebiges Detail zum Auslöser von Erinnerungen, seien es Sinnes-
wahrnehmungen oder Schlüsselsituationen wie der Gang zur Dusche. Einer-
seits kann der Protagonist diesen traumatischen Erinnerungen nicht entgehen, 
andererseits ist auch das ersehnte Urteil unmöglich. Niemand kann ihm seine 
Sünden vergeben und niemand kann über ihn richten, denn der einzige 
Mensch, der von seiner Schuld weiß, lebt nicht mehr. Der Leser beendet die 
Lektüre des Romans in dem Bewusstsein, dass es für den Protagonisten keine 
Erlösung geben kann, sondern, dass er in seinem „Lager für einen Menschen, 
in einem Lager für ihn selbst“61 lebenslang gefangen bleiben wird. 

IV. 

Sowohl Tišma als auch Kiš haben vor dem Hintergrund der eigenen Biogra-
phie Werke verfasst, die das Gedächtnis an den Holocaust bewahren. Sie re-
präsentieren dabei jedoch jeweils unterschiedliche, wenngleich sich punktuell 
berührende Erinnerungsmodelle.  

Kiš schreibt eine faktographische, wenngleich nicht minder künstlerische 
Prosa. Die ersten beiden Teile des Triptychons Familienzirkus schaffen, ähnlich 
den Erzählungen des von Kiš geschätzten polnischen Autors Bruno Schulz62, 
einen Mythos des umgekommenen, für den Sohn lediglich verschwundenen 
jüdischen Vaters. Dabei bedient sich Kiš auffallend ähnlicher Verfahren, die zu-
gleich ein wesentliches Merkmal seiner Poetik des Erinnerns ausmachen. 
Durch die detaillierte Schilderung von sinnlich Wahrnehmbarem wird das Er-
innerte vergegenwärtigt. Eine üppige Metaphorik sowie häufige Vergleiche, 
die zu entfalteten Bildern tendieren, betonen dabei vor allem die Visualität des 
Textes, aber auch die Thematisierung anderer Sinneseindrücke, insbesondere 
olfaktorischer Art, kommen dabei zum Zuge. Damit einher geht eine Ironisie-
rung der Vaterfigur, die das Geschehen bisweilen ins Surreale gleiten lässt. 
Diese Art von Verfremdung schafft eine ironische Distanz und bewahrt den 
Text vor falschem Pathos. Durch die Literarisierung der Vaterfigur wird die 
Erinnerung an ihn entpersonalisiert und damit in einen größeren (historischen) 
Kontext gestellt. 

                           
60  Mit der Identifikation Zagrebs als Ort des Nationalismus und des Antisemitismus 

schreibt Tišma zugleich ein aus serbischer Sicht nationales Stereotyp fest: Kroaten als 
Unterstützer des Nationalsozialismus. 

61  „[...] u logoru za jednog čoveka, u logoru za sebe samog“, Tišma 1987, S. 138. 
62  Bei Schulz geht es freilich um einen Vater, der lediglich an Altersschwäche stirbt. Da-

gegen teilt Schulz selbst, der 1942 von einem SS-Mann auf offener Straße willkürlich 
erschossen wurde, das Schicksal als Opfer des Holocausts mit Kišs Vater. Pijanović 
(1992, S. 79) bemerkt, dass Schulz’ Leben als ein Kapitel in Kišs Enciklopedija mrtvih 
hätte integriert werden können. 
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Die Konstruktion des dritten Teils des Porodični cirkus, Peščanik, negiert hin-
gegen nicht nur das traditionelle Erzählen, sondern ist explizit demystifikatorisch. 
Der Autor stellt gemäß seinem Konzept der Schizopsychologie lediglich das Ma-
terial zusammen, während der Leser während des Lektüreprozesses immer wie-
der gezwungen ist, die Erinnerungsarbeit an teils widersprüchliche Details 
selbst zu leisten. Damit wird die Unzuverlässigkeit jeglichen Erinnerns – unter-
strichen durch das doppeldeutige Bild der Sanduhr – hervorgehoben. Während 
die ersten beiden Teile das Gedächtnis an den Vater bewahren, problematisiert 
der dritte Teil den Prozess und die Möglichkeit des Erinnerns überhaupt. Die 
Mischung realer und fiktiver Dokumente mit rein fiktiven erzählenden Passa-
gen macht deutlich, dass die historische Wahrheit häufig nur in der Fiktion 
überleben kann.63  

Im Gegensatz dazu problematisieren die Romane Tišmas die Möglichkeit 
des Erinnerns nicht, sondern beschreiben die Qual der Erinnerung und die 
Unmöglichkeit des Vergessens. Darüber hinaus stellen sie ethische Werte in Fra-
ge, indem sie die Gleichzeitigkeit von Schuld und Leiden thematisieren, etwa 
wenn Holocaustopfer zu Mördern werden, um die eigene Haut zu retten. 
Tišma hält fest am traditionellen fiktiven Erzählen, wenngleich er, ähnlich wie 
Kiš, jedoch ausschließlich fiktive, Dokumente in seine Texte integriert. Der 
Prozess des Erinnerns vollzieht sich bei seinen Figuren in der Regel in Form 
von erlebter Rede und unterbricht als Rückwendung das Fortschreiten der 
Chronologie. Durch seine Aufzählungen von Wohnstätten, Todesarten usw. 
schafft er gleichsam Archive, die das dargestellte fiktive Geschehen in einen 
historischen Zusammenhang stellen, die Umkehrung des Selektionsprozesses, 
der nach Wolf Schmid jeglichem Erzählen zugrunde liegt.64 Im Unterschied zu 
Kiš gibt es bei ihm gleichwohl pathetische Passagen, jedoch stets im Bewusst-
sein seiner Figuren, nicht in der Erzählerrede. Bei der Darstellung bestimmter 
Orte als (traumatische) Erinnerungsorte kann auch das mnemotechnische Prin-
zip zum Einsatz kommen, so beim Abschreiten der ehemaligen Judengasse in 
Knjiga o Blamu. Ansonsten greift er das von Proust bekannte Prinzip des Auslö-
sens von Erinnerungen durch bestimmte Sinneseindrücke auf.  

In den Werken beider Autoren wird deutlich, wie während des Zweiten 
Weltkriegs individuelle Schicksale unausweichlich unter die Gewalt einer grau-
samen und aggressiven Politik geraten. Ihr wesentlicher Unterschied besteht in 
der jeweils spezifischen Poetik des Erinnerns. 

                           
63  In Atom Egoyans Film Ararat (Kanada 2004) verhält es sich ähnlich: Die Erinnerung an 

den Genozid an den Armeniern wird allein durch einen im Film gedrehten Spielfilm, 
also in der Fiktion, bewahrt. 

64  Vgl. Schmid 2005, S. 252. 
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